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PRESENTACIÓN 


Ernest Cañada 


Hoy en día Camillo Berneri es, prácticamente, un desconoci- 
do en España. Como mucho se sabe de su vinculación al anar- 
quismo, su participación en la guerra civil española o su 
trágica muerte durante los «hechos de mayo» de 1937 en 
Barcelona. Y sin embargo, Berneri supone un punto de referen- 
cia ineludible en un proyecto emancipador que, a las puertas 
del siglo xxi, pretenda enlazar las distintas tradiciones emanci- 
patorias —comunista, cristiana, feminista, anarquista, ecologis- 
ta, pacifista— en una nueva perspectiva liberadora’. La extensa 
obra que dejó escrita Berneri, fundamentalmente en periódicos 


1. Francisco Madrid Santos es el principal estudioso de la obra y figura de Camillo Berneri en 
España. Entre sus trabajos destaca: Camillo Berneri, un anarquista italiano (1897-1937). 
Revolución y contrarevolución en Europa (1917-1937), tesina de licenciatura, dir. Josep 
Termes, Universidad de Barcelona, 1979, 2 vols. Esta investigación fue publicada en italia- 
no como: Rivoluzione e contrarivoluzione in Europa (1917-1937). Camillo Berneri: un 
anarchico italiano (1897-1937), Edizioni dell’ Archivio Famiglia Berner, Pistoia, 1985. Por 
su parte Carlos M. Rama editó hace algunos años una selección de textos de Berneri que ya 
habían sido publicados en castellano anteriormente: Guerra de clases en España, 1936-1937, 
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de medio mundo, es un testimonio ejemplar de compromiso 
moral y político, voluntad de rigor en el análisis político-social 
y rechazo del dogmatismo y el esquematismo, así como 
de una innegable búsqueda del diálogo con otras corrientes de 
pensamiento. 

Este afán de renovación del anarquismo fue puesto de relie- 

ve, justo después de su muerte, por Max Sartin, director del 
periódico ácrata de Nueva York, L'Adunata dei refrattari, en el 
cual había colaborado asiduamente y con el que había sosteni- 
do también serias confrontaciones. En su escrito Sartin señala- 
ba: «Veía el anarquismo como un ideal y un movimiento toda- 
vía en formación; sentía que necesitaba salir de las fórmulas 
generales y abstractas de la fe para afrontar con audacia todos 
los problemas de la vida compleja y resolverlas en las enseñan- 
zas concretas de la práctica. Sus impacientes furores de las 
“mesas sagradas”, que le daban a veces la apariencia de icono- 
clasta peligroso, derivaban de esta ansia, de esta preocupación 
siempre vigilante de prescribir la independencia del pensa- 
miento, no solamente de la autoridad de las instituciones con- 
sagradas, sino también de aquellas, no menos perniciosas, del 
dogma, incluso de toda apariencia dogmática»”. 

Nacido en Lodi en 1897, Berneri pasó su infancia en diver- 
sas localidades italianas a consecuencia de los constantes tras- 
lados a los que, por motivos laborales, era sometida su madre, 
Adalgisa Focchi, profesora de enseñanza primaria y escritora de 


Tusquets, Barcelona, 1977. Francisco Fernández Buey ha señalado en diversas ocasiones la 
figura de Camillo Berneri como puente entre distintas culturas políticas emancipadoras, 
entre otras cabría citar: «Note per lo studio della diffusione dell'opera di Gramsci in 
Spagna», en Maria Luisa Righi, ed., Gramsci nel mondo. Atti del convegno internazionale 
di studi gramsciani. Formia, 25-28 ottobre 1989, Fondazione Istituto Gramsci, 1995, 
pp. 62-63, y, en colaboración con Jorge Reichmann, Ni tribunos. Ideas y materiales para un 
programa ecosocialista, Siglo xx1, Madrid, 1996, pp. 105-106. Para una visión general 
sobre Berneri puede consultarse también: Vittorio Emiliani, «Camillo Berneri: l'anarchico 
più espulso d'Europa», cap. 6, Gli anarchici. Vite di Cafiero, Costa, Malatesta, Cipriani, 
Gori, Berneri, Borghi, Bompiani, Milán, 1973, pp. 167-192; AA.VV., Arti del Convegno di 
studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977, Coop. Tipolitografica editrice, Milán, 
1977, AA.VV., Memoria antologica seggi critici e apunti biografici in ricordo di Camillo 
Berneri nel cinquantesimo della morte, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1986. 
2. Cita tomada de la tesis de Francisco Madrid Santos, op. cit., vol. 1, p. 367. 
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literatura juvenil. De ideas progresistas, tuvo una notable 
influencia en la formación ideológica de su hijo, quien desde 
bien joven inició la militancia política. A los quince años ingre- 
saba en la Federación Juvenil Socialista de Reggio Emilia, orga- 
nización en la que llegó a formar parte de su Comité Central y 
desde donde llevaría a cabo una intensa actividad cultural y de 
agitación, colaborando también en L'Avanguardia, su órgano de 
prensa. Con el estallido de la guerra mundial, adoptó una posi- 
ción claramente antimilitarista que le comportaría no pocos 
enfrentamientos en la Federación Socialista. 

A finales de 1915, y tras tres años de militancia, las contra- 
dicciones cada vez más flagrantes entre la afirmación de su idea- 
rio revolucionario y la actitud del Partido Socialista, le llevarían 
a la dimisión y a la adscripción al anarquismo, movimiento con 
el cual se identificaría de por vida. Los motivos del abandono de 
la Federación Socialista quedaron plasmados en una célebre 
carta, publicada meses después en el periódico L'Avvenire 
Anarchico de Pisa. «Carta abierta a los jóvenes socialistas de un 
joven anarquista» es un texto lleno de fuerza y voluntarismo en 
el que se denunciaba la degradación del Partido Socialista 
Italiano, la existencia de una burocracia política absolutamente 
posibilista, la falta de conexión con las bases y de un verdadero 
espíritu de sacrificio. Pero esa carta es también un testimonio 
excepcional del clima de profunda crisis espiritual que se vivía 
en aquellos años: reflejo de la necesidad de ruptura y de bús- 
queda de nuevos caminos como resultado de la insatisfacción 
por la falta de tensión moral ante los acontecimientos dramáticos 
que había puesto de relieve la gran guerra. 

Vinculado de este modo al anarquismo, Berneri centró sus 
principales esfuerzos en el movimiento antimilitarista, en una 
posición coincidente con el grueso del anarquismo italiano. 
En marzo de 1917 fue llamado a filas, pero a pesar de ello no 
cesó en sus actividades contrarias a la guerra. Descubierta su 
militancia acabó el servicio militar, tras el fin de la guerra, 
confinado en la isla de Pianosa hasta 1919. 

Mientras tanto, el impacto causado por la revolución rusa 
había sacudido a la sociedad europea. Ante los ataques 
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generalizados, Berneri defendió, desde un primer momento, 
tanto a la revolución como a Lenin, su principal dirigente. En 
contraste con la ambigüedad del Partido Socialista Italiano resul- 
ta reveladora su actitud en el artículo «¿Con Kerenski o con 
Lenin?», publicado en Bolonia en Guerra di classe. En los años 
siguientes, sin embargo, fueron incrementándose sus críticas a la 
dirección que iba tomando el proceso revolucionario, distan- 
ciándose así de una visión excesivamente acrítica por parte del 
grueso de la izquierda revolucionaria italiana. Pero a pesar de 
todo, mantuvo una actitud de diálogo y de crítica constructiva, 
cada vez más minoritaria dentro del movimiento anarquista. En 
junio de 1919 inició la publicación de una serie de artículos en el 
periódico de Ancona Volonta, dirigido por Luigi Fabri, en los que 
se ocupó de los principales problemas con los que, a su entender, 
topaba la revolución. Entre los temas discutidos por Berneri cabría 
señalar el de las relaciones entre la ciudad y el campo y, en espe- 
cial, sobre el tipo de política adecuada al campesinado; la orga- 
nización económica; la política de vivienda; el papel de los inte- 
lectuales en la revolución. Un texto de esa serie, que iba a pro- 
longarse hasta julio de 1920, fue «La autodemocracia». En él 
valoraba positivamente la experiencia democratizadora de los 
soviets y rastreaba sus antecedentes en los orígenes de la revolu- 
ción francesa. A partir de 1921 acentuó sus diferencias con el pro- 
ceso revolucionario ruso, publicando diversos artículos al respec- 
to en el periódico dirigido por Enrico Malatesta Umanità Nova. En 
«A propósito de nuestras críticas al bolchevismo», de junio de 
1922, a la vez que señalaba su oposición a algunas de las actua- 
ciones políticas llevadas a cabo, subrayaba también la necesidad 
de un mayor rigor en las críticas, a veces demasiado simplistas, 
realizadas por parte de sus propios compañeros anarquistas. 

Una vez finalizado el servicio militar, Berneri se había rein- 
corporado a sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Florencia, donde se licenciaría en 1922 bajo 
la dirección del historiador Gaetano Salvemini. Entre 1923 y 
1926 ejerció como profesor de filosofía en institutos de ense- 
ñanza media de diversas localidades italianas hasta que, a finales 
de aquel curso, el gobierno de Mussolini obligó a los enseñantes 
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a jurar su adhesión al régimen. Berneri se negó a ello, cerrando 
las puertas a una profesión que tanto amaba e iniciando, de 
aquel modo, un exilio del que ya no retornaría. 

Durante esos años, desde su reincorporación a la Univer- 
sidad, sostuvo una intensa vida intelectual y política. En el 
plano de la actividad militante centró sus esfuerzos en el pro- 
ceso de organización del movimiento anarquista y en la lucha 
contra el fascismo, que desde 1922 se había hecho con el 
poder. Consecuentemente procuró mantener relaciones con 
un amplio espectro de sectores opuestos a éste. Muestra de 
ello fueron sus colaboraciones entre 1923 y 1925 en la revis- 
ta Rivoluzione Liberale, iniciada con el artículo «Una carta a 
Piero Gobetti». 

Por otra parte, escribió regularmente en las más importantes 
revistas anarquistas de aquel momento en Italia. Sus artículos 
abarcaban una amplia variedad temática, desde análisis sobre el 
sindicalismo, pasando por cuestiones filosóficas, pedagógicas, 
literarias o relativas a la emancipación de la mujer (de carácter 
muy conservador, por cierto). De toda aquella actividad merece 
la pena llamar la atención sobre una cuestión específica: la revi- 
sión del debate sobre el federalismo. «Contribución a un deba- 
te sobre el federalismo», «El federalismo de Piotr Kropotkin» y 
«Por un programa de acción comunalista», redactados entre 
1922 y 1926 se inscriben, a pesar de sus diferencias, entre este 
tipo de preocupaciones. A partir de un problema clásico en el 
anarquismo como era la cuestión del Estado, expuso la necesi- 
dad de actualizar las viejas fórmulas, confrontándolas con los 
problemas concretos planteados en el presente, alejándose así 
de las ambigúedades con que eran formuladas las propuestas 
de organización social alternativas a la centralización esta- 
tal. En esta perspectiva encontró puntos de contacto con el 
republicanismo federal de izquierdas. 

Entre 1926 y su llegada a Barcelona, diez años después, 
Berneri vivió en diversos países europeos, entre constantes hui- 
das, arrestos y expulsiones, además de verse sometido a un 
cerco permanente por parte del espionaje fascista italiano. Esta 
inestabilidad le dificultó el trabajo de organización, pero no por 
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ello disminuyó su producción intelectual, que mantuvo a lo 
largo de todo el periodo colaborando en diversos periódicos. 

A raíz de la polémica suscitada entre 1926 y 1927 por la pre- 
sentación de la «Plataforma Archinoff», en la que el anarquismo 
internacional en el exilio debatió las formas de organización y 
dirección de su movimiento, Berneri volvió a discutir sobre las 
limitaciones de las propuestas anarquistas en los momentos de 
su concreción. En un artículo titulado escuetamente «La 
Plataforma», publicado en París en 1927, planteó, a partir de las 
concepciones de Kropotkin, el problema de atribuir demasiado 
fácilmente un «espíritu emancipador» a las diversas formas de 
organización comunitarias que se habían dado históricamente 
entre los de abajo. Este artículo fue publicado en Lotta Umana, 
periódico desde el cual Berneri, junto con Luigi Fabri y otros, 
participó activamente en el intento de elaborar un programa del 
anarquismo para una posible revolución en Italia. 

Desde el exilio escribió también varios trabajos sobre el 
fascismo. En «Mussolini normalizador», publicado en 1927 
por el «Comité de Defensa de las Víctimas del Fascismo y del 
Terror Blanco» de Zurich, denunciaba la campaña de destruc- 
ciones de redacciones, imprentas, sedes sociales, viviendas, 
etc., llevada a cabo en Italia. Desde la orden de asalto a los 
periódicos de la oposición Avanti! y Giustizia e Libertà, dada 
a finales de octubre de 1922, hasta 1926, realizaba un reco- 
rrido señalando las actuaciones represivas en las que 
Mussolini había tenido responsabilidades de primer orden. 
Tras ello le acusaba de querer acabar con la oposición median- 
te una represión sistemática. A pesar de todo lo expuesto, creía 
ver síntomas de crisis en el régimen fascista, argumentando 
que la represión a gran escala no conseguía «normalizar» la 
situación. Tal recurso había permitido que Mussolini llegase al 
poder y acabase con la oposición, pero al mismo tiempo 
entendía que era el único medio que tenía de conservarse en 
él, al no poder apelar a una adhesión por consenso de la 
población. De ahí que considerase que Mussolini se hallaba 
atrapado en su propia política y que, ante el fracaso de su pro- 
yecto «normalizador», su caída no podía tardar. En vista de 
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estas previsiones apelaba al esfuerzo revolucionario del pue- 
blo italiano en favor de su liberación, sin hacerse ilusiones 
sobre cualquier tipo de ayuda exterior. 

Pero las expectativas de un cambio en Italia no se cum- 
plieron y la situación continuó siendo tremendamente dura, a 
lo que habría que añadir el estado de desconcierto y disgrega- 
ción del propio movimiento antifascista. En «Sacudámonos el 
tedio de una espera cobarde, indigna de nosotros. Llamada a 
los anarquistas», publicado a mediados de 1929, Berneri refle- 
jaba este cansancio a la vez que reclamaba, una vez más, 
mayores sacrificios y decisión en aquellos difíciles momentos: 
«De vez en cuando algún relámpago desgarra esta noche, larga 
noche de torpor resignado para la multitud antifascista, eterna 
noche de acosada impotencia para las minorías combativas que 
viven toda la tragedia de la derrota y todavía beben en las 
fuentes de la fe, esperando redimirse de los errores o de los 
defectos del pasado con un espíritu de sacrificio más íntegro y 
dispuesto y con mayor cautela. El desvarío y la vileza de la 
mayoría no justifican el cansancio»?. 

Los trabajos de análisis y denuncia del fascismo continua- 
ron en los años siguientes. En 1932 escribió «Mussolini, gran 
actor», en el cual adoptaba una perspectiva psicológica para 
intentar comprender el fenómeno fascista y la misma figura 
del Duce. Con la llegada del nazismo al poder amplió el 
marco de estudio: en «Le juif antisemite», publicado en París 
en 1935, esbozaba el problema del antijudaísmo y del antise- 
mitismo, y en «El delirio racista», de ese mismo año, aborda- 
ría el problema del racismo en el caso alemán. 

La aparición en 1929 del movimiento Giustizia e Liberta, 
dinamizado principalmente por Carlo Rosselli, y conformado 
por jóvenes republicanos y liberales en el exilio, aunque también 
articulado en el interior, supuso un elemento nuevo en el anti- 
fascismo italiano. Defendiendo una política autónoma y al mar- 
gen del resto de partidos esperaban que la acción revolucionaria 


3. Publicado en /1 Martello, Nueva York, año Xtv, núm. 19, 8 de junio de 1929. Cita tomada 
de la tesis de Francisco Madrid Santos, íd., vol. 11, p. 359. 
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de las masas derrotase al fascismo y que de ahí pudiese surgir 
una nueva Italia republicana. Con este fin impulsaron, tanto en 
el exilio como en Italia, acciones diversas de propaganda. En el 
terreno de las ideas los puntos de contacto, pero también de 
fricción, con el anarquismo fueron habituales. Berneri estuvo 
muy atento a sus planteamientos y evolución, desde su misma 
aparición, debatiendo extensamente con ellos y Ilegando a sos- 
tener una conocida polémica con Rosselli en 1935 a raíz de una 
carta del anarquista Umberto Consiglio, publicada en Giustizi e 
Libertà, en la que atacaba las mismas posiciones anarquistas, y 
en la que ambos delimitaron las posiciones de sus respectivos 
movimientos en torno a sus concepciones sobre el federalismo 
y el autonomismo, principalmente. 

Uno de los aspectos más lúcidos e incisivos de los trabajos 
de Berneri en los años inmediatamente anteriores a su llegada 
a España tienen que ver con el esfuerzo por desmitificar el 
culto al obrero y la exaltación, sin más, de los de abajo. Con 
ello trataba de denunciar el romanticismo idealizador y el 
populismo en el que caía una gran parte de la izquierda. «El 
culto al obrero», publicado en 1934, y «Humanismo y anar- 
quismo» de 1936, son dos exponentes clave de esta reflexión. 

A finales de julio de 1936, pocos días después de estallar la 
guerra en España, Berneri llegó a Barcelonat. Inmediatamente se 
ocupó del reagrupamiento y la organización de los voluntarios 
que llegaban a combatir el fascismo, constituyendo una co- 
lumna italiana integrada mayoritariamente por anarquistas, 
«gielistas» y republicanos. El 17 de agosto de 1936, un comi- 
té compuesto por Carlo Roselli, de Giustizia e Libertà, Mario 
Angeloni, republicano, y el mismo Camillo Berneri, firmaban 
el documento constitutivo de la formación de la columna 


4. Para un análisis específico de la etapa que Berneri pasó en España pueden consultarse, además 
de la investigación de Francisco Madrid Santos, Op. cit., y la introducción de Carlos M. Rama 
en la selección de textos de Berneri citada, el clásico escrito de Max Sartin, Berneri in Spagna, 
Edizioni RL, Iglesia (Cagliari) s./f. (publicado originalmente en la Biblioteca de l'Adunata dei 
Refrattari, Nueva York, 1938); la ponencia de Gino Cerrito, «L'anarchismo attualista di 
Camillo Berneri», AA.VV., Arti del Convegno di studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977, 
op. cit., pp. 89-144; el artículo de Michele Olivari, «L'azione politica di Camillo Berneri nella 
Guerra Civile spagnola», Critica Storica, 1982, vol. 19, núm. 2, pp. 214-242, 


PRESENTACIÓN 15 


italiana, tras lo cual partirían hacia el frente de Aragón. El acta 
de constitución de la columna establecía: 


La columna italiana, integrada por elementos revolucionarios 
de varias procedencias políticas, se constituye para combatir al 
lado de los compañeros españoles contra el fascismo. 

La columna estará bajo la dependencia directa del Comité de 
Milicias Antifascistas y del Estado Mayor del Ejército. Dados su 
constitución y objetivo esencial, que se identifica con el aplasta- 
miento de la sedición fascista, la columna se disolverá cuando 
aparezcan conflictos internos de cualquier tipo. 

Si no surgen tales conflictos, como lo deseamos, la columna 
se disolverá una vez dominada la insurrección y conseguidos los 
éxitos esenciales, y sus miembros serán libres de reintegrarse a 
sus lugares y grupos de origen. 

La adhesión a la columna no se hace por grupos políticos, 
sino por hombres; sus afiliados se comprometen a respetar este 
sistema de organización interna y de mando, una vez aceptado 
libremente por los mismos. 

Todos los antifascistas, sin exclusión de tendencia, están 
admitidos en la columna, con tal de que presenten las necesarias 
garantías morales y políticas y de que acepten la fraternidad 
que es esencial para el éxito y de que acaten la disciplina interna 
que la columna se dará. 

Según las disposiciones actuales del mando de las Milicias, la 
organización de la columna italiana se hará en relación con 
la milicia de la CNT y de la FAI. Queda, no obstante, entendido 
que la columna, como tal, mantendrá su carácter de formación 
unitaria antifascista por encima de las diferencias de partido. 

Queda constituida una oficina de reclutamiento de la colum- 
na que, en relación a los criterios ya expuestos, decidirá de la 
admisión de voluntarios. Para la seriedad de la lucha, la organi- 
zación militar y la dirección deberán estar formadas según un cri- 
terio eminentemente técnico”. 


5. Cita tomada de la obra de Frant Mintz, La autogestión en la España revolucionaria, Madrid. 
La Piqueta, 1997, pp. 269-270. Para una visión general de la actuación de los anarquistas italia- 
nos en la guerra civil española puede consultarse el artículo de Claudio Venza, «Tra rivoluzione 
e guerra. Libertan italiani nella Spagna degli anni trenta», en G. Manfredonia, L Rossi, 
G. Sacchetti, C. Scarinzi, F. Schirone, C. Venza, La resistenza sconosciuta. Gli anarchici e la 
lotta contro il fascismo. I giornali anarchici clandestini (1943-1945), Edizioni Zero in 
Condotta, Milán, 1995, pp. 259-278. 
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Aquejado por distintos problemas físicos que le impidieron 
continuar en primera línea de combate volvió a Barcelona, 
aunque se mantuvo como delegado político de la columna ita- 
liana. Una vez allí centró sus principales esfuerzos en el tra- 
bajo cultural y de propaganda, colaborando en las emisiones 
radiofónicas dirigidas a los voluntarios italianos y en la edi- 
ción de Guerra di classe. 

Desde este periódico volvió de nuevo a escribir sobre la 
revolución rusa con un análisis tremendamente crítico a la luz 
del tiempo transcurrido y de los propios problemas de la revo- 
lución en España. En «El Estado y las clases», «La abolición y 
extinción del Estado» y «La dictadura del proletariado y el socia- 
lismo de Estado», examinaba aquella experiencia desde la cons- 
tatación de la existencia de un Estado burocrático consolidado 
y con una perspectiva temporal que le hacía adoptar un punto 
de vista y un tono bastante distinto del de los artículos publi- 
cados en los primeros años de la revolución. El segundo gran 
bloque temático de los artículos de Berneri en Guerra di clas- 
se tenía que ver con el análisis y su toma de posición ante los 
acontecimientos que se producían día a día en España. Buen 
conocedor de la situación internacional, Berneri escribió 
varios artículos, como «La guerra y la revolución», poniendo 
de relieve la poca esperanza que cabía tener para un proyec- 
to revolucionario en una intervención de los gobiernos de 
Francia O Italia y proponiendo centrar la atención, por ejem- 
plo, en el fomento de la rebelión popular en el mundo islámi- 
co. Pero posiblemente sea la «Carta abierta a la compañera 
Federica Montseny» el artículo que mejor informe de su posi- 
ción ante el curso de los acontecimientos. En ella, entre otras 
muchas más cosas, censuraba la participación de los anar- 
quistas en el gobierno y reformulaba el famoso dilema sobre 
la guerra y la revolución en la siguiente disyuntiva: «o la vic- 
toria sobre Franco gracias a la guerra revolucionaria, o la 
derrota». 

Otra de las actividades a las que dedicó su esfuerzo Berneri 
fue al análisis de la documentación del archivo del consulado 
italiano en Barcelona, con la que pudo hacerse tras la huida de 
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los fascistas. Con este material elaboró «Mussolini a la con- 
quista de las Baleares», publicado con prólogo de Diego 
Abad de Santillán en Barcelona en 1937 por las ediciones 
Tierra y Libertad. En él dio cuenta detalladamente del pro- 
yecto imperialista de Mussolini en el área mediterránea. En 
las conclusiones explicitaba el espíritu que le había anima- 
do en su redacción en los siguientes términos: «... este libro 
no es más que un dossier que pongo a disposición de la opi- 
nión pública. No he sido imparcial, porque soy un proscri- 
to desde hace quince años, y tomé parte en la lucha; pe- 
ro considero que es aplicable a este libro aquel aforismo 
del profesor Gaetano Salvemini: “La imparcialidad es un 
sueño; la honradez un deber”. He tenido, sin embargo, 
tales documentos en mis manos, que con un poco de habi- 
lidad periodística hubiera podido hacer de mi libro-dossier 
un panfleto de verdadero escándalo. Mas he preferido ser 
honrado hasta la escrupulosidad. No tengo la pretensión de 
haber hecho una obra de historiografía, pero sí la certeza de 
haber utilizado bien los documentos recogidos fatigosamen- 
te en los archivos del Real Consulado General de Italia en 
Barcelona, con la escrupulosidad científica de un historia- 
dor honrado». 

Las últimas intervenciones públicas de Berneri antes de 
su trágica muerte a principios de mayo de 1937 dan cuenta 
de su singular posición política e intelectual, así como de su 
misma dimensión humana. El 1 de mayo aparecía publica- 
do en L'Adunata dei refrattari un artículo en el que hacía 
una razonada defensa del POUM ante las acusaciones de 
colaboración con el fascismo vertidas por parte del PSUC y 
de la prensa de la IIl Internacional. Berneri señalaría al 
gobierno de la URSS entre sus directos instigadores. El 3 de 
mayo leía en Radio CNT-FAI de Barcelona un emotivo dis- 
curso en homenaje a Antonio Gramsci, muerto el 27 de 
abril. Pocos días después, la noche del 5 de mayo, fue saca- 
do de su piso, junto a su compañero Francesco Barbieri, a 
manos de una patrulla de la UGT y de la policía. Su cuerpo 
aparecería al día siguiente acribillado a balazos. 
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En 1922 Berneri había dejado escrito: «Estamos desprovis- 
tos de conciencia política en el sentido que no tenemos con- 
ciencia de los problemas actuales y continuamos difundiendo 
soluciones adquiridas en nuestra literatura de propaganda. 
Somos utópicos y basta. Que haya editores nuestros que sigan 
reeditando los escritos de los maestros sin añadirles nunca una 
nota crítica demuestra que nuestra cultura y nuestra propa- 
ganda están en manos de gente que intenta mantener en pie el 
propio tinglado en vez de empujar al movimiento a salir de lo 
ya pensado para esforzarse en la crítica, en lo que está por 
pensar. Que haya polemistas que intenten embotellar al adver- 
sario en vez de buscar la verdad demuestra que entre nosotros 
hay masones, en sentido intelectual »". Esta actitud contraria al 
dogmatismo y a las respuestas simples lo convertirían en un 
personaje controvertido, polémico e incómodo y, sin embar- 
go, por esa misma actitud lo recordamos hoy como un punto 
de referencia. Aunque no sólo por eso. Firmeza en los princi- 
pios morales, autocrítica en relación a la propia tradición y res- 
peto en el diálogo entre las distintas culturas revolucionarias son 
también valores presentes en Camillo Berneri, uno de esos 
cabos sueltos en la historia del pensamiento crítico que es pre- 
ciso recuperar. 


6. E a un debate sobre el federalismo», Pagine libertarie, Milán, 20 de noviembre 
e 1922, 


CARTA ABIERTA A LOS JÓVENES 
SOCIALISTAS DE UN JOVEN 
ANARQUISTA" 


Jóvenes socialistas: 


Quien sigue con interés y simpatía vuestra acción política 
en lo que respecta a la unión de las fuerzas proletarias y revo- 
lucionarias ve en vuestro movimiento numerosos y significati- 
vos síntomas de sano despertar; observa el desarrollo de una 
nueva y fecunda crisis de conciencia. Yo, que he estado en 
vuestro movimiento y he podido conocer el ambiente y pene- 
trar su esencia, sé que me encuentro frente a una vasta crisis 
que no acaba en los estériles disgregamientos de la escisión, 
sino que representa una luminosa esperanza, una segura pro- 
mesa y una nueva, viva y real fuerza revolucionaria. 

Hoy casi todos vosotros, jóvenes socialistas, que habláis 
de fusión de fuerzas proletarias, de colaboración de partidos 


+ Camillo Berner envió esta carta a sus compañeros de la Federazione Giovanile Socialista de 
Reggio Emilia en otoño de 1915. Fue publicada en L'Avvenire Anarchico, Pisa, núms. 18 y 19, 
correspondientes al 28 de julio y el 4 de agosto de 1916. Traducción de Francisco Madrid 
Santos. 
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subversivos, de bloques rojos, os encontráis, unos más y otros 
menos y casi todos inconscientemente, en aquella crisis espi- 
ritual que convulsiona, oprime y aflige en su estado de incer- 
tidumbre y de dudas a todos aquellos que intuyen falso el 
camino recorrido hasta ahora, a todos aquellos que tienen la 
sensación instintiva de la catástrofe de las teorías hasta ahora 
propugnadas y de los métodos seguidos. 

Muchos de vosotros que abrazasteis vuestra fe política con el 
objetivo de vivir una vida plena de pensamiento y de lucha y no 
como un pasatiempo del espíritu o como una diversión cual- 
quiera de la vida, os encontráis hoy en un estado de ánimo del 
que no todos saldrán templados, purificados y victoriosos. 

Asimilasteis las doctrinas socialistas y las hicisteis vuestras y 
no contentos con ello considerasteis un deber el propagarlas 
con la pluma y la palabra y muchos de vosotros, al conoci- 
miento de las teorías profesadas, unisteis la llamada «fe», es 
decir, la confianza en el advenimiento del Ideal propugnado y 
un cierto entusiasmo por la lucha entablada. Esto hasta ayer. 
Hoy muchos de vosotros os preguntáis: ¿He sondeado alguna 
vez la profundidad de mi fe? ¿He penetrado en su íntima esen- 
cia? Y sentís que no basta con responder que la fe es la con- 
fianza inquebrantable e indestructible en la santidad del propio 
ideal y en el advenimiento de la redención propugnada. Hay 
algo íntimo e indefinible que os dice que aquélla es algo más 
grande y completa. Os dice que la verdadera fe os es descono- 
cida y que el joven de «fe» es un militante incompleto en vues- 
tras filas, que la idea fijada sólidamente en el cerebro no basta 
si en el corazón no existe aquella intensidad de sentimiento que 
proporciona la acción, aquella acción que demasiado a menu- 
do se ha olvidado que es el equivalente efectivo de la idea. 

Estoy seguro que esta duda sobre vuestra fe anida en los mejo- 
res de vosotros, aunque sea de una forma latente e instintiva, 
antes que pensada. Y estoy seguro porque siento en mi ánimo el 
eco de todas las dolorosas sensaciones del malestar moral que da 
la metamorfosis espiritual y cerebral de la que brota una fe nueva. 

Hoy, por lo demás, aquellos que de entre vosotros que son 
sinceramente revolucionarios no ocultan que están asustados 
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frente al abismo que separa el pensamiento de la acción y tam- 
poco esconden que si las masas trabajadoras no son lo bastan- 
te audaces y confiadas, es por culpa de la táctica cobarde y 
egoísta del posibilismo subversivo. Todos vosotros quisierais ver 
concretado el espíritu de rebelión que aletea a vuestro alrede- 
dor, quisierais verlo convertirse en realidad viva, dinámica, des- 
tructora y liberadora. Por el contrario, sentís que los notables del 
partido hablan de revuelta sin propósitos firmes, sin correspon- 
dencia en la acción, más por costumbre que por otra cosa. 

Observáis a vuestro alrededor a los «adultos» y los sentís 
extraños y muchas veces adversarios, veis a proletarios orga- 
nizados que, en buena parte, sólo son aspirantes a burgueses, 
a socialistas por una mezquina concepción de competición de 
intereses, por un egoísta y ávido sentido de la lucha de clases 
veis a una pléyade de leguleyos de provincia aspirantes a 
escaños municipales en espera de los parlamentarios, a una 
multitud de profesionales fracasados y de exobreros perezosos 
y ambiciosos, dirigiendo las organizaciones y capitaneando 
las agitaciones que desembocan en inútiles órdenes del día o 
en ajustes patronales o gubernativos. Veis todo esto y sufrís. 
Habláis de revuelta y los «adultos» se mofan de vuestras ideo- 
logías revolucionarias considerándolas del 48; experimentáis 
el deseo de actuar, de afirmar vuestra fuerza, vuestra audacia 
y alrededor vuestro se hace el vacío y los «adultos» se encie- 
rran en su indiferencia que alimentan de juiciosa prudencia, 
en su cobardía que intenta ocultar con el «método de lucha» 
el egoísmo elevado a teoría. 

Los mejores de vosotros, ¡oh jóvenes socialistas!, sienten 
hoy el deber de dar al pueblo la esperanza de una vigorosa 
renovación y consideran de suma utilidad el lanzar llamadas 
plenas de firmes propósitos, de confiadas y audaces esperanzas, 
al pueblo que tiene necesidad de ver algo nuevo y grande para 
salir de su estupor, hecho de escepticismo y de dolorosos 
recuerdos de infinitas desilusiones en empresas y hombres. 
Comprenden que el pueblo tiene necesidad de ver a aquellos 
que se declaran sus defensores combatir por él sin miedo y sin 
tergiversaciones y lo comprenden porque también ellos han 
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asistido espantados a los desastres morales de muchos de 
aquellos en los que depositan una confianza ciega, y a los que 
aman hasta la idolatría. 

Comprenden que el pueblo ha escuchado demasiados dis- 
cursos hinchados de frases virulentas, de violencias enfáticas, 
ha escuchado demasiados discursos de politicastros oblicuos, 
de veletas de la tribuna y del parlamento para creer todavía en 
la oratoria demagógica. Comprenden que el pueblo tiene 
necesidad de mártires después de tanto oír hablar del martirio 
y tiene necesidad de ver héroes después de que la oratoria de 
los conmemoradores de oficio hubiera anunciado tantos, des- 
plegando sus panegíricos sobre el heroísmo. 

Y comprenden, por último, que deben dar un tirón violento y 
definitivo a aquellos lazos que los unen todavía a la retaguardia 
de los movimientos subversivos, oprimiéndolos y sofocando sus 
mejores energías, uniendo a la propaganda verbal y escrita 
la acción y sustituyendo la valoración exclusiva y excesiva de la 
obra de proselitismo por la racional de la acción directa. 

Ven la necesidad de hablar menos de revuelta y ser más hom- 
bres de acción, hablar menos de audacia y ser menos viles. 

Los mejores de entre vosotros hoy se encuentran en este 
estado de ánimo, en este recodo del pensamiento. 

Han hecho suya esta sabia concepción revolucionaria, pero 
todavía no la tienen muy clara en la mente ni bien firme en la con- 
ciencia. Si mañana todos vosotros llegarais con ellos a ser los reno- 
vadores del movimiento socialista revolucionario, la vanguardia 
agresiva y audaz del ejército proletario, sentiríais que os echan en 
cara, como un reproche, vuestro «sentimentalismo», seréis llama- 
dos «locos» y «soñadores» y los reumáticos de la política de las 
medias tintas barbotarán su airada excomunión, los viejos, cansa- 
dos y demasiado prudentes, pondrán ante vosotros su barbuda 
autoridad, los imbéciles y los eunucos políticos se reirán de vues- 
tros juveniles entusiasmos, de vuestros ímpetus generosos y de 
vuestras audacias y los sectarios gritarán al cisma y anunciarán, 
con palabras dramáticas, la nueva «desviación» el nuevo «error» 
y «gimotearán» sobre la «compacidad disgregada» y haciendo 
miserables profecías para los autores de esta nueva herejía. 
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Y si vierais romperse en pedazos vuestros bisturíes sanea- 
dores sobre los bubones del seudorrevolucionarismo vil y 
deshonesto vendríais a nosotros. Estoy seguro de ello. En- 
contraréis la fe en la búsqueda afanosa del espíritu hacia la 
grandeza del corazón y del cerebro y en la tempestad de vues- 
tras almas en agitación por poco no fuisteis víctimas del mo- 
mentáneo naufragio moral en el que la autocrítica y el examen 
de la vida os había arrojado, en la catástrofe de todos vuestros 
convencimientos primitivos, del religioso al patriótico. Os afe- 
rrasteis desesperadamente a la balsa de la fe revolucionaria, 
empujados por el instinto de conservación moral y cambias- 
teis la balsa por tierra firme y la incierta navegación os hizo 
olvidar el puerto seguro. Olvidasteis que el sacrificio y la fe 
son un todo armónico y grandioso y en vuestra vida de rebel- 
des incompletos el fondo del egoísmo, que era innato en voso- 
tros, unido a la costumbre de la no resistencia continua y a la 
renuncia instintiva a la lucha, hizo que sacrificarais poco de 
aquello que la juventud os prodigaba en una abundante ofer- 
ta de energías nuevas y poderosas. 

Y es ahora cuando comprendéis que fue cuando el sacrificio 
comenzó a ser tomado, si no en vuestros discursos ni en vues- 
tros escritos, sí en vuestras almas y en vuestros pensamientos, 
como algo desdeñable a lo largo del camino de la redención 
social, que el movimiento socialista inició su desastroso decli- 
ve hacia la bajeza del egoísmo disgregador, repitiendo así la 
trayectoria de la potencia oral del cristianismo que se con- 
vierte en patente por sus mártires y decae al cesar el sacrificio 
de sus seguidores. Los mártires cristianos quedaron en la his- 
toria y en el alma del pueblo con la cabeza circundada por la 
aureola del martirio y los cristianos mostraron a las turbas 
paganas en la cruz agonizante en el espasmo de las carnes 
martirizadas y Cristo conmovió más con su sangre que con su 
palabra, convenció más con su sacrificio que con su apostola- 
do. El cristianismo se extendió por el mundo más desde el 
Calvario que desde el templo y desde la cruz más que desde 
el cielo. Y desde Jesús a Ferrer la sangre de los mártires fue 
siempre fecunda. 


24 — CAMILO BERNERI 


Nosotros, anarquistas, hemos tenido mártires más que após- 
toles, héroes más que profetas y habló siempre más al alma del 
pueblo la palabra que llegaba del estrado de un tribunal, de la 
enrejada ventana de una cárcel o de la tribuna ensangrentada 
de un patíbulo, que la palabra de los protagonistas, aunque 
fueran tan inteligentes como Reclús o elocuentes como Gori. 

¿No escuchasters nunca las tristes canciones populares que 
narran las leyendas de nuestros justicieros? Es el alma de los 
mártires por el pueblo que revive en las canciones del pueblo, 
comunicando en sus acentos apasionados y melancólicos toda 
una sangrienta y luminosa historia de fe y sacrificio. 

Pasan los anarquistas maniatados «al par de los malhecho- 
res» y cantan y dicen con sus voces conmovidas de rebeldes por 
sentimiento todas sus esperanzas, todo su odio y su amor y la 
gente se siente conmovida, siente resonar en el alma las estrofas 
dulces y audaces y siente que la Idea de aquellos hombres per- 
seguidos y desconocidos «no es más que idea de amor». 

Mañana el himno que surge, como una nenia de forzados en 
una noche de exilio, de las débiles gargantas de prófugos erran- 
tes se convertirá en el himno prorrumpido por miles de pechos 
en un coro poderoso que anunciará la fuerza, la fe y aquello que 
conmueve y convence, que fascina y conquista: el sacrificio. 

Si los himnos no son más que coros de voces y no him- 
nos de esperanza y de audacias cantadas, es porque la llama 
del idealismo languidece. ¡Se necesita sangre joven, sangre 
pura y ardiente para que reemplace y se haga más viva, en 
este amanecer de almas adormecidas y de conciencias semi- 
entorpecidas! 

¡Hace falta animar a la gente con un hálito de audacias 
nuevas, de esperanzas inmensas; es necesario hacerla soñar y 
llorar, amar y odiar; inmensamente! 

Se requiere un despertar, un retorno a los tiempos en los 
que amar una idea significaba temer a la muerte y sacrificarle 
toda la vida en una dedicación completa. «La causa de los 
pueblos es como la de las religiones: no triunfa más que por la 
virtud de los mártires», escribe el sacerdote Tazzoli antes de 
subir al patíbulo, y dice con estas palabras una gran verdad, 
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que Mazzini y sus seguidores hicieron suya tomándola como 
divisa de toda una época de fecundos sacrificios. Hubo tam- 
bién en la historia del socialismo revolucionario el periodo 
que dejó la gloriosa herencia moral de los sacrificios y de los 
heroísmos y hubieron aquellos que ofrecieron la vida en las 
barricadas y en los patíbulos, la libertad en las cárceles y en 
los exilios; pero la época luminosa se ha cerrado, engullida en 
un sombrío ocaso, por la masa incolora de los politicastros 
oblicuos, por los teorizadores del girellismo y por los bribones 
del ocupacionismo arribista y el heroísmo fue llamado locura 
y los mártires fueron mostrados a la gente como fanáticos 
sedientos de sangre. Desde entonces los revolucionarios do- 
mesticados han tomado del brazo a Lombroso y han exami- 
nado los rasgos frontales de los justicieros, encontrándolos 
afectados de cesaritis, paranoia, megalomanía, etc., y a las 
voces acatarradas de los criminalistas apergaminados se unieron 
aquellas resquebrajadas y en falsete de los revolucionarios 
«legalistas» y los diversos Ferri del «revolucionarismo científi- 
co» han tomado las medidas antropométricas del heroísmo y le 
han encerrado en el manicomio criminal para poder ser más 
libres, una vez vencidos los «sans-coulettes» y los «fanáticos», 
de cambiar el fusil de la insurrección por la medaglietta del 
parlamentarismo, y el gorro frigio de la revolución por el bicor- 
nio ministerial, cubriendo el renegado «sans-coulettismo» jaco- 
bino con la librea de arlequín del servilismo arribista. 

Ferri, Bissolati, Bonomi y compañía son ejemplos vivos de 
estas metamorfosis del politicantismo rojo. Con tales «padres 
espirituales», ¿no es natural que busquéis un nuevo campo de 
lucha, un campo más vasto y más puro, un horizonte más amplio 
y luminoso de visiones ideales? ¿No es natural que queráis ale- 
jaros de aquellos sistemas y métodos de lucha política que per- 
miten a los jesuitas rojos imponerse a las masas y traicionarlas? 

Queréis sanear el ambiente malsano de vuestro partido con 
el aliento benéfico de un idealismo nuevo y venís a nosotros, 
porque sentís la necesidad de injerto espiritual. Para vosotros, 
nosotros representamos la vanguardia que no ha aflojado el 
paso en los puestos avanzados de la lucha revolucionaria, 
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para vosotros representamos los celosos custodios de aquel 
idealismo activo que era, y continúa siendo, el secreto de las 
grandes victorias, el alma de audaces empresas grandiosas; 
para vosotros representamos los únicos herederos de aquel 
espíritu de sacrificio que ha escrito páginas doradas en la his- 
toria de las luchas proletarias, que ha sabido siempre reem- 
plazar con un héroe, con un mártir o con un apóstol el vacío 
dejado por un vencido o por un renegado. Venís a nosotros 
porque os hablamos la palabra de la revuelta, porque os ense- 
ñamos cómo se ama la Idea, cómo se combate, cómo se sufre 
y cómo se sabe morir por ella. Habláis de regeneración de vues- 
tro ambiente y espiritualmente, os alejáis; habláis de unión, de 
colaboración y es por el contrario fusión. 

Traednos almas vírgenes, corazones ardientes y mentes jó- 
venes y fuertes. Se os ofrece un tesoro de energías nuevas. 

¿Sabríais, querríais más allá y por encima de toda esclavi- 
tud de disciplina y de todo prejuicio sectario lanzaros fuera de 
vuestro mundo tan extraño e inferior a vosotros? ¿Querríais 
lanzaros con nosotros hacia nuevas conquistas, hacia auda- 
cias más audaces, hacia luchas más grandes y hacia más 
reales y amplias realizaciones sociales? Me lo auguro y os lo 
auguro: ¡Lo espero! 

¿Bloques rojos? Sí; y que sean bloques de granito, bloques 
indestructibles de esperanzas, de ideales y de fe; bloques que 
sean la base segura de un mañana que resplandezca sobre hori- 
zontes más vastos, con luces más puras y bajo cielos más claros, 
en un mundo redimido, en aquel mundo que juntos soñamos, 
¡oh, jóvenes socialistas!, en esta vigilia de guerra, en aquel 
mundo cuya conquista será nuestra, si nuestra es la lucha. 

¡Si lo queréis, oh, jóvenes socialistas!, el alba roja de nues- 
tro mañana nos encontrará unidos frente a la muerte y la vic- 
toria! 

Fraternalmente vuestro. 


¿CON KERENSKI O CON LENIN?" 


Las peregrinaciones del Soviet por Italia han cesado. 

El Soviet, que dedicó todas sus energías, ejercitó toda su 
influencia con el fin de intensificar la agitación pacifista en 
el ejército y en las masas populares, al imponer al Gobierno 
una «paz sin anexiones ni indemnizaciones» expresó lisa y 
llanamente su pensamiento. Sus declaraciones merecen un 
amplio comentario porque tienden a precisar claramente las 
actitudes del Partido Socialista Italiano. El Soviet, como se 
sabe, sostuvo al comienzo de su poder revolucionario la 
necesidad de la Conferencia Socialista por la Paz, fiel al con- 
cepto zimmerwaldiano de la guerra de clases como un 
«correctivo de la guerra del frente», criticó la obra de los 
aliados, afirmó que la sangre del pueblo ruso no debía ser 
derramada por los «objetivos imperialistas» de las potencias 
aliadas, deploró la actitud patriótica de los socialistas de la 


* Publicado en Guerra di classe, Bolonia, 6 de octubre de 1917. Traducción de Josep Torrell. 
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Entente; declaró, en definitiva, que la ofensiva era necesaria 
«para la defensa de la revolución, no para la defensa de 
Rusia», y si lanzó llamamientos a los soldados fue siempre 
en nombre de las clases trabajadoras, de los partidos revolu- 
cionarios y no en nombre de los ideales nacionales y esta- 
blecidos. 

En Rusia, el ejército y las masas combaten abiertamente, 
entusiásticamente por Lenin o por Kerenski. 

En Italia, la lucha sólo vive como un reflejo, sobre un fondo 
político claroscuro, de medias tintas. La sombra de la media 
política envuelve los pálidos reflejos de este incendio lejano. 
Si los delegados del Soviet no escondieron su adhesión a la 
política de Kerenski, los oradores socialistas italianos, en gene- 
ral, envolvieron con un espeso y reluciente nudo de frases que 
alababan la revolución y saludaban a los invitados, lo que 
debería haber sido una amplia y fecunda discusión orientada 
a precisar respectivamente las posiciones del Soviet y del 
Partido Socialista Italiano. Las masas fueron sinceras y lógicas, 
en su intuición, al afirmar su extremismo en muchos mítines 
con el grito de «¡Viva Lenin!». El grito se repitió, siguió a los 
delegados del Soviet, fue una consigna, una respuesta general, 
sencilla y entusiasta, y también una protesta ante los discursos 
de los socialistas rusos. Los dirigentes socialistas, salvo alguna 
rara y loable excepción, estuvieron por debajo de las masas 
socialistas, no supieron, no quisieron levantar abiertamente, 
ante la multitud y ante los adversarios, la discrepancia entre su 
neutralismo y el intervencionismo del Soviet. En Turín, el 
honorable Turati en su discurso de saludo a los miembros del 
Soviet tuvo la sinceridad, la honradez de decir lo que pensa- 
ba, haciendo así una excepción a la generalizada verbosidad 
de la acogida del socialismo oficial: «No es con una paz de 
cansancio y abdicación, con una paz precipitada, impuro 
beneficio del militarismo más poderoso y más desvergonzado, 
no es con una paz de este género con la que la democracia 
socialista podría garantizar la paz duradera a los proletarios de 
la tierra». Así habló Turati y salta a la vista de los más miopes 
la profunda, absoluta discrepancia existente entre él y cuantos 
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como él manifiestan un neutralismo —si es que se le puede 
llamar así— oscuro y contradictorio y la mayoría del Partido 
Socialista. 

Si Turati alabó a los delegados del Soviet por «no haber 
renegado de la patria rusa ni haber renunciado a defenderla», 
Treves ha hablado varias veces en la misma línea que Turati, 
reprochando a la dirección del partido su tendencia al leninis- 
mo, y sin ahorrar fervientes elogios a Kerenski. ¿Y el partido? 
¿Cómo se puede conciliar la manifiesta simpatía del Avanti! y 
de la mayoría socialista por Lenin y su actitud política con las 
afirmaciones de aquellos que fueron hasta ayer y siguen sien- 
do, si no los verdaderos intérpretes del Partido Socialista, sí sus 
exponentes oficiales? 

Esta actitud, que recoge aplausos de los socialistas italia- 
nos, sufrió una imprevista y radical transformación con la 
amenaza de una catástrofe nacional en la que el Soviet vio 
amenazado el estado socialista. Y he aquí, después de esta 
metamorfosis latente, la política colaboracionista del Soviet, 
que contrasta enormemente con el que debería ser su progra- 
ma rígidamente socialista e internacionalista. El Partido Socia- 
lista italiano, en sus múltiples y amistosos contactos con los 
delegados rusos, ha permanecido en un estado crítico, en una 
posición mal definida, ambigua. El Partido Socialista no supo 
o no quiso declararse extremista, partidario de Lenin y en la 
entusiasta acogida a los delegados del Soviet, que están con 
Kerenski, ha demostrado que olvida todas las discrepancias, 
incluso las que como ésta son gravísimas, para aplaudir a los 
representantes de la Rusia revolucionaria. Por el contrario, era 
necesario aclarar su propia posición ante los seguidores de 
Kerenski y los de Lenin, seguidores numerosos y combativos 
que forman dos auténticos partidos en lucha, enemigos. Estas 
dos corrientes amplias e impetuosas, corren y se entrecruzan 
en mil sentidos, bajo mil aspectos y es difícil para nosotros, 
que vivimos fuera y lejos del mundo político de Rusia, poder 
juzgarlos con conocimiento de causa, penetrando en el alma 
de los partidos, siguiendo el desarrollo de los acontecimientos 
políticos desde su origen. No obstante, es evidente qué íntima 
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relación hay entre la situación interna de Rusia y la de Italia, 
frente a la guerra, y qué afinidad de discrepancias teóricas, 
de contrastes prácticos existe entre la neutralidad absoluta, 
rígidamente internacionalista y revolucionaria, y la neutrali- 
dad que flirtea con la política estatal, un colaboracionismo 
que sacrifica, con una renuncia desprovista de reservas, lo 
que debería ser un patrimonio inexpugnable de principios y 
de actitudes de izquierda. El valor político atribuido a la 
tournée de los delegados del Soviet pone de manifiesto que 
la posición del Partido Socialista ruso ante la guerra y los 
graves problemas prácticos que ella plantea, es paralela a 
la italiana. El hecho de que hoy, en Italia, haya partidarios 
de Lenin y de Kerenski viene a demostrar que las amplias y 
graves luchas internas de Rusia son la expresión, la manifes- 
tación de un antagonismo que supera el círculo de los con- 
trastes ambientales hasta llegar a abrazar, a incluir las discre- 
pancias más amplias, las luchas más graves y los problemas 
más críticos. 

¿Se está con Kerenski, con el dictador establecido, jusqua- 
boutiste, o se está con Lenin, internacionalista, revolucionario? 

¡Responder a eso, decantarse por uno o por otro, no es 
cosa fácil ni oportuna para los Turati del socialismo oficial! 
Kerenski y Lenin son la expresión, diría incluso la encarna- 
ción, de dos programas diametralmente opuestos, que no tie- 
nen puntos de contacto, que se excluyen recíprocamente; y 
declarar la propia solidaridad con uno o con otro significaría 
definir con claridad la propia posición política ante la guerra, 
enfrentarse al juicio de los partidos, de las masas, del país. El 
neutralismo vacilante, la oposición contra la guerra llena de 
reservas, de contradicciones, de sutiles, refinadas distinciones 
teóricas de algunos leaders de nuestro socialismo sirven para 
mantener aquel equilibrio acrobático que permite conservar la 
propia posición, en el partido y fuera, sin tener problemas con 
las masas, sin enfrentarse cara a cara con los adversarios. ¡Esta 
es la dolorosa, vergonzosa realidad! 

Turati está lejos del alma de las masas socialistas, lejano y 
opuesto, y con él muchos otros. 
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Es necesario que el Partido Socialista se afiance fuera del 
grupo parlamentario y de la dirección, y escoja la vía del com- 
bate y establezca un objetivo claro para sus esfuerzos. ¡O con 
Kerenski, o con Lenin! 

Ésta es la fórmula, éste es el dilema. Frente a los actuales 
acontecimientos, la adhesión a la política de Kerenski incluye 
la adhesión a la guerra de la Entente, encierra el programa de 
la democracia guerrera, el jusquaboutisme de los Hervé, el 
colaboracionismo ministerial de los Sembat, de los Guesde, de 
los Bissolati. 

Si se está con Kerenski no se puede ni se debe desarrollar 
entre las masas la propaganda por la paz inmediata, sino que se 
debe colaborar más bien con las clases dominantes y con los 
gobiernos y unir el propio trabajo al de los que apoyan la vic- 
toria de la Entente y del aplastamiento de los Imperios Centrales. 
Si se está con Lenin es preciso tener la honradez de decirlo y el 
coraje de demostrarlo. No basta con defender a Lenin de las 
calumnias de la prensa amarilla; si se siente íntimamente, es 
preciso afirmar la propia solidaridad con él y realizarla en la 
propia actividad política, sin reservas oportunistas. 

¿Querrá la mayoría del Partido Socialista escindir la propia 
posición, emanciparse de la tutela de sus representantes que 
no interpretan su pensamiento ni su voluntad? Si quiere, sabrá 
hacerlo. 

La discrepancia no es teórica, no se presta a disquisiciones 
académicas, ha abandonado la asamblea, el congreso, para 
salir a la calle en dos corrientes opuestas que están a punto de 
enfrentarse, no de fundirse, más bien de desbordarse. No bas- 
tan ya los inseguros diques de la política que todo lo acomo- 
da. ¿Con Lenin o con Kerenski? ¡Es la hora de elegir porque es 
la hora de luchar! 

Lenin y Kerenski son nombres que encierran dos progra- 
mas opuestos y bien definidos, son los estandartes de dos ejér- 
citos de ideas y de voluntades que están a punto de enfrentar- 
se. El Rubicón del neutralismo al estilo de Turati les separa. 
¡Que tiren los dados! Las multitudes tienen necesidad de ser 
guiadas por capitanes que tengan un objetivo claro y una sola 
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palabra; los Hamlet deben ser abandonados para las eternas 
dudas doctrinales. Es la hora de la acción, a las masas no les 
gusta jugar a la gallinita ciega, caminando a tientas en la oscu- 
ridad de las posiciones equívocas, es preciso enfrentarse al 
adversario con las fuerzas compactas, con una fe, con una 
voluntad única para no tener remordimientos mañana y no 
tener que dar cuentas al pueblo —que llamará al estrado junto 
a los gobernantes, a los hombres de partido— de estas renun- 
cias a la lucha, de estos confusionismos teóricos, de estas abs- 
tracciones cínicas de una realidad viva y terrible. ¡Con Lenin 
y por la paz inmediata, o con Kerenski y por la continuación 
de la guerra! Éste es el dilema de los dirigentes del partido 
socialista, ésta es la encrucijada de los avances proletarios y 
nosotros, que sostenemos la necesidad de una unión revolu- 
cionaria, esperamos una respuesta definitiva para ofrecer nues- 
tra solidaridad. 
¡Esperemos que los dirigentes del Partido Socialista no 
sigan siendo oráculos griegos! 


LA AUTODEMOCRACIA" 


En Rusia el bolchevismo ha renovado de manera radical y sis- 
temática los sistemas representativos. 

El valor de tales reformas sobrepasa los límites de la revolu- 
ción rusa tanto por la influencia que tienen sobre el pensamiento 
político de otras naciones como por sus orígenes ideológicos. 

El régimen bolchevique es el experimento más práctico y a 
mayor escala de la democracia integral que tenía como expo- 
nentes, entre otros muchos, a Rittinghausen en Alemania, y a 
Considerant y Leverdays en Francia. 

El régimen de los Soviets es una derivación de la autono- 
mía federalista y es la antítesis de la tendencia centralizadora 
del socialismo de Estado: no es más que un sistema político 
cuyas líneas generales y fundamentales se encuentran en los 
bocetos político-filosóficos de los principales pensadores de la 
Francia revolucionaria y democrática. 


* Publicado en Volontà, Ancona, 1 de junio de 1919. Traducción de Josep Torrell. 
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Quien quiera estudiar los orígenes ideológicos de la auto- 
democracia debería remontarse a las corrientes de ideas pre- 
paratorias de la revolución francesa y hallaría que uno de los 
principios canónicos de la Gran Revolución fue que «la sobe- 
ranía del pueblo es absoluta e inalienable». 

Según los pensadores de la revolución francesa, el mismo 
régimen representativo es una forma de aristocracia, todo lo 
electiva que se quiera, pero en la que es la voluntad de los 
diputados y no la voluntad general la que hace la ley. En el 
Estado bien ordenado los ciudadanos deben gobernar sin 
intermediario; la res publica y la ley deben ser la expresión de 
la voluntad general, porque la voluntad general tiende al 
beneficio de todos, mientras que las voluntades particulares se 
extravían y corrompen fácilmente por los intereses privados. 

La democracia de Locke y el absolutismo de Hobbes se 
unirán en Rousseau y producirán, durante la revolución acti- 
va, el jacobinismo. 

Alguien podría observar que el Rousseau republicano con- 
sidera la «democracia» como el gobierno en el que la masa 
del pueblo gestiona directamente los asuntos colectivos; el 
Rousseau liberal-moderado afirma que la democracia sólo se 
puede adoptar en pequeños Estados, cuya estructura es similar 
a la de los estados de la antigúedad. Pero esta observación no 
tiene valor crítico, puesto que el federalismo es descentraliza- 
dor y autonomista por excelencia. 

El gobierno, según Rousseau, debe ser el mandatario y el 
ejecutor de la voluntad general y sólo con esta condición es 
legítimo; «de donde se sigue que los depositarios del poder 
ejecutivo no son los amos del pueblo sino sus funcionarios, 
que el pueblo puede designarles y destituirles cuando crea 
conveniente, que su deber no es tratar con el pueblo sino obe- 
decerle». 

¿Cuáles fueron los aspectos originales de la autodemocracia? 

La autodemocracia nació en oposición al parlamentaris- 
mo, como se desprende de lo que escribió Rittinghausen en el 
siglo xix, invocando y proponiendo un nuevo sistema repre- 
sentativo: «Cómo queréis que el ciudadano que se convierte 
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en legislador, es decir privilegiado, no se vaya de cabeza al 
partido de los privilegiados, de los monopolios y, en conse- 
cuencia, de la reacción, si el monopolio y el privilegio sólo 
pueden vivir reduciendo a la impotencia y al silencio más 
completo a todos aquellos a los que expropia, sea este silen- 
cio el de la prisión o el de la tumba». 

Las palabras de Rittinghausen coinciden con las que 
Proudhon escribió en su Idea general de la revolución del 
siglo xix. «Abundan los ejemplos de personajes elegidos por 
aclamación y que en la tribuna en la que se ofrecen a las mira- 
das del pueblo excitado preparan ya la trama de su traición. Es 
mucho si por cada diez bribones el pueblo encuentra en las 
elecciones un hombre honrado. Pero además, ¿qué me impor- 
tan a mí estas elecciones? ¿Qué necesidad tengo de mandata- 
rios y de representantes? Pues si se necesita que afirme mi 
voluntad, ¿no puedo expresarla sin ayuda de nadie? ¿Acaso 
me costará más y o no estaré más seguro de mí mismo que de 
mi abogado?». 

Victor Considerant fue también uno de los primeros en res- 
ponder al llamamiento que llegaba de Alemania y escribió en su 
Livre des Quattres Crèdits: «La idea de la legislación directa 
hará su camino. Se reconocerá, estoy convencido de ello, que 
las leyes hechas por todos y el poder autodemocrático del pue- 
blo son aún mil veces preferibles a todo tipo de despotismo». 

Este concepto fue desarrollado ampliamente por el mismo 
Considerant en su obra El régimen dirigido por el pueblo, en 
el que proclama: «Hasta ahora las masas humanas, los pue- 
blos han tenido amos, siempre amos, bajo diferentes denomi- 
naciones y apariencias. Sólo serán libres cuando no tengan 
amos bajo ninguna forma... El Gobierno del pueblo por el 
pueblo, por tanto toda la democracia. La delegación nos la ha 
jugado, ¡no más delegaciones! Ejercicio directo de la sobera- 
nía del pueblo para el pueblo». 

Y en otra obra, Débácle de la politique en France, Considerant 
se alza contra «los saltimbanquis y equilibristas de la política». 

El golpe de Estado bonapartista frenó este simpático mo- 
vimiento. 
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Más tarde, Leverdays retomó la tesis con dos obras: Las 
asambleas deliberativas y La organización de la república; 
pero predicó en el desierto. 

Han pasado muchos años desde el tiempo en el que la 
democracia tenía en su seno tendencias tan vastas e innova- 
doras; y el parlamento ha sido juzgado y condenado no sólo 
por una elite consciente, sino por las masas populares. La 
escandalosa incompetencia, la facilidad para dejarse corrom- 
per, el arribismo de los representantes del pueblo han desa- 
creditado al parlamento y al parlamentarismo, y si no se 
encuentra remedio a tantos males producidos por el actual sis- 
tema representativo en las innovaciones propuestas por los 
actuales defensores de la democracia directa, hay que tener en 
cuenta su programa. Considerable, por ejemplo, es el progra- 
ma compilado por un grupo de demócratas franceses, capita- 
neados por Hermitte, cuyas líneas principales están conteni- 
das en estas palabras: «No se trata ciertamente, bajo el 
Régimen Directivo, de poner a todos al timón. Para la buena 
ejecución de la maniobra y el mantenimiento del orden en la 
nave, el timón se dejará siempre en manos del capitán res- 
ponsable, pero los viajeros, que no son ni ganado ni mercan- 
cía, conservan el derecho de decir adónde y cómo quieren ir». 

Todos en su puesto, todos responsables: esto es lo que 
quiere la autodemocracia de este grupo democrático. 

Creo que la institución de clubs populares, en los que 
todas las cuestiones sociales fuesen libre y seriamente discuti- 
das, permitiría al pueblo llegar a ser capaz de tomar parte acti- 
va, directa y fecunda en los asuntos de la comunidad, de 
poder ejercer un control riguroso y equitativo sobre el funcio- 
namiento de los órganos sociales. 

Todos los que afirman el derecho del pueblo de afirmar su 
propia voluntad en relación con los sistemas de vida política 
deben estudiar entre los problemas actuales el de la autode- 
mocracia, que podría ser un buen objetivo para las ofensivas 
de los partidos de vanguardia, que podrán dirigir sus esfuerzos 
hacia un objetivo común: la emancipación de los trabajadores 
con respecto a la oligarquía demagógica. 
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El futuro podrá alabar el valor práctico de la autodemocra- 
cia. Hoy es bueno conocerla en sus líneas generales si no se 
quiere caer en el error de los actuales demócratas que exclu- 
yen a priori toda idea y experimento de autogobierno popular 
que llegue de la Rusia de los Soviets, este inmenso campo 
experimental del socialismo. 


A PROPÓSITO DE NUESTRAS CRÍTICAS 
AL BOLCHEVISMO* 


Los comunistas y los sindicalistas veroneses-moscovitas nos 
acusan de realizar una obra antirrevolucionaria porque criti- 
camos la política bolchevique, cuando la revolución rusa 
necesita toda la solidaridad de los partidos de vanguardia de 
Occidente porque está amenazada todavía por la política 
reaccionaria de la Entente y porque está inmersa en una enor- 
me desgracia: la carestía. 

¿Merecemos este reproche? Creo que no. Nuestra crítica al 
gobierno bolchevique no implica para nada una falta de soli- 
daridad con la Rusia de la revolución y se diferencia profun- 
damente de la campaña organizada por la prensa reaccionaria 
y social-reformista. Criticar los criterios y los métodos del par- 
tido comunista ruso, contar los errores y los horrores del gobierno 


* Publicado en Umanità Nova, Roma, 4 de junio de 1922. Traducción de Josep Torrell. 


** Se refiere a una corriente de la Unión Sindical Italiana (USI) favorable a la alianza con los 
comunistas y capitaneada por Nicola Vecchi, que luego se pasó al fascismo. Esta corriente 


publicaba en Verona el periódico L'Internazionale y polemizaba ásperamente con la mayoría 
de la USI, que la había desautorizado. [Nota del autor] 
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bolchevique es para nosotros un deber y un derecho, porque en 
el fracaso del bolchevismo estatólatra vemos la mejor confirma- 
ción de nuestras teorías libertarias. Es preciso, además, advertir 
que cuando Rusia era para el proletariado italiano la tierra santa 
de la libertad y la justicia, cuando el espejismo del mito ruso 
ejercía su fascinación revolucionaria sobre todo el mundo, noso- 
tros callamos, a excepción de alguna voz aislada, porque la revo- 
lución rusa era un grandioso acontecimiento que había que 
aceptar tal como era, en bloque, so pena de disminuir su reper- 
cusión en aquellos países que, como el nuestro, parecían próxi- 
mos a seguir el ejemplo que venía de Oriente. Pero dos aconte- 
cimientos rompieron nuestro voluntario silencio: las revelaciones 
hechas por Serrati, Colombino, Nofri, Pozzani y otros y, por enci- 
ma de todo, la sistemática importación de toda la literatura bol- 
chevique rusa y la copia de todos los criterios tácticos y la imi- 
tación servil de todos los puntos programáticos de Lenin y sus 
compañeros. Nos vimos en la necesidad de no callar más sobre 
lo que ya se había revelado en la prensa socialista, y en la nece- 
sidad de oponernos a aquella propaganda jacobina que se exten- 
día entre las masas, perjudicando lo que nosotros consideramos 
la línea correcta revolucionaria. A todo ello se añade la reacción 
antianarquista del gobierno de Moscú y la convicción de que la 
política de los bolcheviques rusos lleva a un repliegue revolu- 
cionario en Rusia y en Occidente. 

Los comunistas se equivocaron al fulminarnos como pe- 
queño-burgueses y como antirrevolucionarios, y se han equivo- 
cado al persistir en esta actitud hostil. Pero se han equivocado 
en el sentido de que nuestro programa y toda la historia de 
nuestro movimiento desmienten del modo más absoluto sus 
acusaciones, aunque tienen razón porque es natural que se 
crean más revolucionarios, más en la extrema izquierda que 
nosotros. Esto es legítimo y más que natural. 

Puesto que nuestras críticas a la política bolchevique han 
sido motivo de discordia entre nosotros y los comunistas y 
perjudican la alianza revolucionaria que, en realidad, existe 
entre nosotros y ellos, creo oportuno discutir nuestra actitud 
ante la política bolchevique para ver si también por nuestra 
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parte hay excesos y errores. Creo que más que de errores se 
puede hablar de excesos. 

A propósito de la política agraria de los bolcheviques se ha 
caído, por ejemplo, en exageraciones. Que la política de re- 
quisiciones ha sido una locura es indiscutible; que la política 
de abastecimientos al campo ha sido insuficiente es indiscuti- 
ble; que el intento de nacionalización de las tierras con decre- 
tos inútiles y con un programa uniforme al respecto ha sido un 
error colosal es indiscutible. Pero de aquí a afirmar que los 
campesinos rusos son comunistas por naturaleza, y que si la 
revolución se hubiese desarrollado libremente tendríamos en 
Rusia el comunismo rural, en el sentido kropotkiniano, hay 
mucha diferencia. Y lo mismo ocurre con la nacionalización 
de la industria, la ordenación del ejército, la burocracia, etcé- 
tera. La crítica anarquista a la política bolchevique ha caído en 
excesos debidos al mal conocimiento de las condiciones eco- 
nómicas, sociales y psicológicas de Rusia. 

No siempre se ha sabido distinguir lo que era una tenden- 
cia programática de los jefes bolcheviques y lo que era una 
necesidad contingente, lo que era realizable con una línea 
autonomista y federalista y lo que era irrealizable incluso con 
el triunfo de esta línea. 

En la crítica a la política bolchevique se ha confirmado esa 
excesiva valoración de la acción popular que es característica 
del anarquismo de Kropotkin. Es decir, se pensó que el prole- 
tariado ruso era más capaz de realizaciones comunistas de lo 
que realmente es. Otro error es no haber tenido en cuenta que 
entre el estallido de la revolución y el actual régimen hubo un 
período bastante largo de libre juego de las fuerzas políticas y 
sociales, en el que el movimiento anarquista se agotó y los 
partidos de izquierda demostraron no estar a la altura de las 
circunstancias. 

Es inútil sofisticar sobre lo que la revolución rusa hubiera 
podido ser. Es la que es. Y al criticar su actual paralización es 
preciso tener en cuenta que a la política de repliegue del 
gobierno bolchevique contribuyen realidades más poderosas 
que los principios teóricos. 
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Los campesinos se han apropiado de las tierras que, por 
derecho, se han nacionalizado pero, en realidad, se han sub- 
dividido entre los pequeños propietarios que constituirán la 
futura burguesía rural. 

El intercambio de productos, más o menos clandestino, es 
general y enriquece a toda una categoría de nuevos estraper- 
listas. La burocracia está constituyendo una nueva clase de 
privilegiados. Es en este conjunto de procesos económicos y 
sociales donde hay que buscar las causas de la nueva política 
bolchevique, que ha contribuido a crear la nueva situación, 
pero no ha sido la única en determinarla. 

Toda revolución tiene el desarrollo que es capaz de darle 
el pueblo que la realiza. La economía rusa era primitiva. El 
régimen zarista demuestra hasta qué punto era primitiva y 
retrógrada también la vida política de Rusia. No se puede, 
pues, juzgar con criterios occidentales una revolución que 
pertenece más a Asia que a Europa. 

No pretendo justificar con esto toda la política bolchevique. 
Creo incluso necesario criticar el régimen bolchevique porque 
los comunistas italianos lo miran como un arquetipo, pero 
también creo necesario fundamentar nuestra crítica en bases 
más sólidas. Y para hacerlo es necesario observar la revolu- 
ción rusa con ojo histórico más que con ojo político. 

Este intento de objetividad, que no excluye la crítica sino 
que la hace más aguda y más justa, ayudará también a libe- 
rarnos de muchos apriorismos teóricos que amenazan con dar 
rigidez a nuestro movimiento y alejarlo de la exacta compren- 
sión de la vida actual, que presenta aspectos nuevos que no 
siempre permiten conciliar la realidad de las cosas y de los 
hombres con las ideologías del anarquismo clásico. 


CONTRIBUCIÓN A UN DEBATE SOBRE 
EL FEDERALISMO” 


Carlo Molaschi responde a Gigi Damiani —que propone un 
acercamiento por nuestra parte a los elementos subversivos 
federalistas— diciendo que estaría de acuerdo si tales elemen- 
tos existieran. Dice que los republicanos han olvidado su fede- 
ralismo por la influencia unitaria ejercida por Mazzini y que 
los sindicalistas no son de fiar porque no tienen una actitud 
bien definida. Lo que dice Molaschi es cierto, pero sólo en 
parte. Que la mayor parte de los republicanos haya seguido y 
siga todavía a Mazzini en vez de a Ferrari y Cattaneo, es cier- 
to, pero también lo es que hay un gran grupo de republicanos 
que continúa la tradición federalista, elaborándola y enrique- 
ciéndola. Basta con la lectura, por ejemplo, de la revista La 
critica politica para convencerse de ello. ¡Los republicanos 
federalistas, es preciso reconocerlo, han hecho mucho más 
que nosotros en el campo teórico! Nosotros estamos todavía 


* Publicado con el título «Anarquismo y federalismo-El pensamiento de Camillo Berner» en 


Pagine libertarie, Milán, 20 de noviembre de 1922. Traducción de Josep Torrell. 
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con el federalismo de Bakunin, que a Molaschi le parece, por 
lo que se ve, el non plus ultra. 

Esto es un síntoma grave. Demuestra que sólo hemos avan- 
zado algunos pasos en relación con los maestros. 

Molaschi, oponiéndose al revisionismo, dice: «Permanez- 
camos fieles al buen anarquismo de hace cincuenta años, que 
todavía es joven, gallardo, lleno de promesas para el futuro in- 
mediato». Entendámonos: el anarquismo de hace cincuenta años 
todavía es joven y lo será también dentro de cincuenta 
años más, en el sentido de que contiene verdades que están 
muy lejos de ser desmentidas, incluso resplandecen con nueva 
luz sobre el fondo de los acontecimientos. Pero las ideologías 
de hace cincuenta años están superadas. Lo demuestra uno de 
los más viejos y más jóvenes compañeros nuestros, Malatesta, 
que está examinando los varios problemas de la revolución con 
criterios que difieren de los que adoptó hace cincuenta años y 
que contrastan con la roñosa y negligente mentalidad de 
muchos compañeros a los que les parece más cómodo rumiar 
el verbo de los maestros que afrontar los problemas amplios y 
complejos de la cuestión social tal como se presenta hoy en día. 

Somos inmaduros. Lo demuestra el que se haya discutido 
la Unión Anarquista haciendo sutilezas sobre las palabras par- 
tido, movimiento, sin entender que la cuestión no es de forma 
sino de sustancia, y que lo que nos falta no es la exterioridad 
del partido sino la conciencia del partido. 

¿Qué entiendo por conciencia de partido? 

Entiendo algo más que el fermento pasional de una idea, que 
la genérica exaltación de ideales. Entiendo el contenido especí- 
fico de un programa partidario. Estamos desprovistos de con- 
ciencia política en el sentido que no tenemos conciencia de los 
problemas actuales y continuamos difundiendo soluciones 
adquiridas en nuestra literatura de propaganda. Somos utópicos 
y basta. Que haya editores nuestros que sigan reeditando los 
escritos de los maestros sin añadirles nunca una nota crítica 
demuestra que nuestra cultura y nuestra propaganda están en 
manos de gente que intenta mantener en pie el propio tinglado 
en vez de empujar al movimiento a salir de lo ya pensado para 
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esforzarse en la crítica, en lo que está por pensar. Que haya 
polemistas que intenten embotellar al adversario en vez de bus- 
car la verdad, demuestra que entre nosotros hay masones, en 
sentido intelectual. Añadamos a los grafómanos para quienes el 
artículo es un desahogo o una vanidad y tendremos un conjun- 
to de elementos que entorpecen el trabajo de renovación ini- 
ciado por un puñado de independientes que prometen. 

El anarquismo debe ser amplio en sus concepciones, audaz, 
insaciable. Si quiere vivir y cumplir su misión de vanguardia 
debe diferenciarse y conservar en alto su bandera aunque esto 
pueda aislarle en el restringido círculo de los suyos. Pero esta 
especificidad de su carácter y de su misión no excluye una 
mayor incrustación de su acción en las fracturas de la socie- 
dad que muere y no en las construcciones apriorísticas de los 
arquitectos del futuro. Al igual que en las investigaciones cien- 
tíficas la hipótesis puede iluminar el camino de la indagación 
pero se cierra esa luz cuando resulta falsa, el anarquismo debe 
conservar aquel conjunto de principios generales que consti- 
tuyen la base de su pensamiento y el alimento pasional de su 
acción, pero debe saber afrontar el complicado mecanismo de 
la sociedad actual sin anteojos doctrinales y sin excesivos ape- 
gos a la integridad de su fe. 

El enemigo está ahí: es el Estado. Pero el Estado no es sólo 
un organismo político, instrumento de conservación de las 
desigualdades sociales; es también un organismo administrati- 
vo. Como estructura administrativa, el Estado no se puede 
abolir. Es decir, se puede desmontar y remontar, pero no ne- 
garlo, porque esto paralizaría el ritmo de la vida de la nación, 
que late en las arterias ferroviarias, en las venas telefónicas, 
etcétera. 

¡Federalismo! Es una palabra. Es una fórmula sin conteni- 
do positivo. ¿Qué nos ofrecen los maestros? La premisa del 
federalismo: la concepción antiestatal, concepción política y 
no fundamentación técnica, miedo a la centralización y no 
proyectos de descentralización. 

He aquí, por el contrario, un tema de estudio: el Estado en su 
funcionamiento administrativo. He aquí un tema de propaganda: 
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la crítica sistemática del Estado como órgano administrativo 
centralizado y por lo tanto incompetente e irresponsable. 
Cada día la crónica de sucesos nos ofrece materia para esa crí- 
tica: millones desperdiciados en malas especulaciones, en len- 
titudes burocráticas; polvorines que saltan por los aires por 
incuria de los gabinetes «competentes»; latrocinios a pequeña 
y gran escala, etcétera. Una campaña sistemática de este tipo 
podría atraer sobre nosotros la atención de muchos que no se 
conmoverían en absoluto leyendo Dios y el Estado. 

¿Dónde encontrar a los que pueden alimentar regularmen- 
te esta campaña? Los hombres están. Es necesario que den 
señales de vida. ¡Se necesita una movilización! Profesionales, 
empleados, profesores, estudiantes, obreros, todos viven en con- 
tacto con el Estado o al menos con las grandes empresas. Casi 
todos pueden observar los daños de la mala administración: 
los derroches de los incompetentes, los robos de los bribones, los 
impedimentos de los organismos mastodónticos. 

Ha llegado la hora de acabar con los farmacéuticos de las 
formulitas complicadas que no ven más allá de sus tarros Ile- 
nos de humo; ha llegado la hora de acabar con los charlata- 
nes que embriagan al público con bellas frases altisonantes; ha 
llegado la hora de acabar con los simplones que tienen tres o 
cuatro ideas clavadas en la cabeza y ejercen como vestales del 
fuego sagrado del Ideal distribuyendo excomuniones. ¡Hay 
que regresar al federalismo! No para tumbarse en el diván de 
la palabra de los maestros, sino para crear el federalismo reno- 
vado y robustecido por el esfuerzo de todos los buenos, de 
todos los capacitados. 

El que tenga un grano de inteligencia y de buena voluntad 
que se esfuerce con su propio pensamiento, que trate de leer en 
la realidad algo más que lo que lee en los libros y periódicos. 
Estudiar los problemas de hoy quiere decir erradicar las ideas no 
pensadas, quiere decir ampliar la esfera de la propia influencia 
como propagandista, quiere decir hacerle dar un paso adelante, 
incluso un buen salto de longitud, a nuestro movimiento. 

Es preciso buscar las soluciones enfrentándose a los pro- 
blemas. Es preciso que adoptemos nuevos hábitos mentales. 
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Al igual que el naturalismo superó la escolástica medieval leyen- 
do el gran libro de la naturaleza en vez de los textos aristoté- 
licos, el anarquismo superará al pedante socialismo científico, 
al comunismo doctrinario cerrado en sus casillas apriorísticas y 
a todas las demás ideologías cristalizadas. 

Yo entiendo por anarquismo crítico un anarquismo que, sin 
ser escéptico, no se contente con las verdades adquiridas, con 
las fórmulas simplistas; un anarquismo idealista y al mismo 
tiempo realista; un anarquismo, en definitiva, que injerte ver- 
dades nuevas en el tronco de sus verdades fundamentales, que 
sepa podar las ramas viejas. 

No un trabajo de fácil demolición, de nihilismo hipercrí- 
tico, sino de renovación que enriquezca el patrimonio original 
y le añada fuerzas y bellezas nuevas. Este trabajo hemos de 
hacerlo ahora, porque mañana deberemos reemprender la 
lucha, que no encaja bien con el pensamiento, especialmente 
para nosotros que nunca podemos retirarnos a los pabellones 
cuando recrudece la batalla. 


UNA CARTA A PIERO GOBETTI 


Querido Gobetti: 


Muchas veces, al discutir mis ideas con personas cultas, 
por las preguntas que me hacen y por las objeciones que me 
plantean, constato que el movimiento anarquista —pese a for- 
mar parte, y no precisamente pequeña, de la historia del socia- 
lismo— es semiignorado o mal conocido. No me sorprendí, 
por tanto, al leer el artículo del profesor Gaetano Mosca sobre 
el materialismo histórico, en el que citaba entre los socialistas 
utópicos a Proudhon, quien se habría sentido mortificado al 
verse del bracete con aquel Blanc al que él fustigó con la más 
áspera ironía por haber puesto «la Igualdad a la izquierda, la 
Libertad a la derecha y la Fraternidad en medio, como el 
Cristo entre el buen y el mal ladrón». 


* Publicada en Rivoluzione liberale, Turín, 24 de abril de 1923, con el título «El librecambismo 
en la Internacional». Traducción de Josep Torrell. 
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Para excluir a Proudhon de los escudilladores de la sopa 
comunista bastaría la crítica a la fórmula, que luego se con- 
vertiría en el credo kropotkiniano, «de cada uno segun sus 
fuerzas y a cada uno según sus necesidades», fórmula que ca- 
lifica como una casuística leguleya, porque no ve quién podrá 
hacer una valoración de las capacidades ni quién será juez de 
las necesidades (véase Idée générale de la Révolution au dix- 
neuvième siècle, Granier, París, 1851, pág. 108). 

El error en que ha incurrido Mosca es interesante, porque 
demuestra hasta qué punto se les escapa a muchos estudio- 
sos de la historia del socialismo esta verdad: que el colecti- 
vismo de la Internacional tuvo un valor esencialmente críti- 
co. Circunstancia que ha sido negada incluso por algunos 
anarquistas, como L. Fabbri, que sostiene que el anarquis- 
mo es «tradicional e históricamente socialista» porque 
tiene como base de su doctrina económica «la sustitución 
de la propiedad individual por la propiedad socializa- 
da» (véase «Carta a un socialista» en // Pensiero, núm. 14, 
1910, pág. 213). 

Basta una rápida ojeada a la historia de la Primera 
Internacional para desmentir esta afirmación. La Internacional 
nació en Francia, en la atmósfera ideológica del mutualismo 
proudhoniano, y como dice Marx en una carta relacionada 
con el Congreso de Ginebra (1866), no expresó en sus prime- 
ros tiempos ninguna idea colectivista ni comunista. El infor- 
me Longuet al Congreso de Lausanne (1867) demuestra que 
Proudhon dominaba todavía. Ese dominio se comprobó en el 
Congreso de Bruselas (1868) en el que, sin embargo, se plan- 
teó la idea colectivista, pero de un modo general y limitada a 
la propiedad de la tierra y a las vías de comunicación. La co- 
lectivización propuesta en el IV Congreso, el de Basilea (1869), 
se limitaba al suelo. La influencia proudhoniana, por lo tanto, 
es paralela al anticomunismo y al anticolectivismo. 

Al colectivismo se sumaron Bakunin y sus secuaces, pero 
más que un proyecto de forma económica veían en él una 
forma de negación de la propiedad capitalista. Bakunin era un 
entusiasta de Proudhon. El (véase Oeuvres, |, págs. 13, 26, 29) 
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exalta el liberalismo norteamericano, no había todavía los trusts, 
y dice «la libertad de la industria y del comercio es ciertamente 
una gran cosa, y es una de las bases esenciales de la futura 
alianza internacional entre todos los pueblos del mundo». Y 
también: «Los países de Europa en los que el comercio y la 
industria gozan comparativamente de mayor libertad han alcan- 
zado el más alto grado de desarrollo.» El entusiasmo por el 
librecambismo no le impide reconocer que mientras existan los 
gobiernos centralizados y el trabajo sea siervo del capital «la 
libertad económica sólo será directamente ventajosa para la 
burguesía». En ese directamente hay una segunda reserva. En 
realidad, él veía en la libertad económica un muelle de acción 
para la clase burguesa, que él afirmaba que era injusto conside- 
rar ajena al trabajo (véase Oeuvres, |, págs. 30 y sigs.), y no 
podía dejar de reconocer la función histórica del capitalismo 
activo. También son interesantes los motivos de las simpatías de 
Bakunin por el liberalismo norteamericano, porque explican 
qué entendía él por propiedad. 

Bakunin plantea que el sistema librecambista norteameri- 
cano «atrae cada año centenares de miles de colonos enérgi- 
cos, industriosos e inteligentes» y no le inmuta en absoluto 
que éstos se conviertan o intenten convertirse en propietarios. 

Al contrario, le complace que haya colonos que emigren al 
Far West y roturen la tierra después de habérsela apropiado, y 
observa que «la presencia de tierras libres y la posibilidad para 
el obrero de convertirse en propietario mantiene los salarios a 
Una notable altura y asegura la independencia del trabajador» 
(véase Oeuvres, |, pág. 29). 

La concepción del valor energético de la propiedad, fruto 
del propio trabajo, es la nota fundamental de la ideología eco- 
nómica de Bakunin y de sus más directos seguidores. Entre 
ellos, Adhémar Schwitguébel, que en sus escritos (véase 
Quelques écrits, a cargo de J. Guillaume, Stock, París, págs. 40 
y sigs.) sostiene que la expropiación revolucionaria debe ten- 
der a conceder a cada productor el capital necesario para 
hacer valer su trabajo. La demostración histórica del antico- 
munismo bakuninista está en que las tendencias comunistas 
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de la Internacional italiana triunfaron en 1876" cuando la 
actividad de Bakunin estaba casi completamente suspendida 
(véase la introducción de Guillaume a las Oeuvres, |, pág. xx), 
y en que en España, donde la Alianza había arraigado profun- 
damente, perdura una corriente anarquista colectivista en el 
sentido bakuninista. 

Si el colectivismo de la Internacional hubiera sido com- 
prendido por Mazzini no se habría producido el fenómeno de 
su crítica anticomunista. Así criticaba Mazzini: «La Inter- 
nacional es la negación de toda propiedad individual, es decir, 
de todo estímulo a la producción [...] El que trabaja y produ- 
ce tiene derecho a los frutos de su trabajo: en ello reside el 
derecho de propiedad [...] Es preciso tender a la creación de 
un orden de cosas en el que la propiedad no pueda convertir- 
se en un monopolio y que en el futuro proceda sólo del tra- 
bajo». Saverio Friscia, en la «Respuesta de un internaciona- 
lista a Mazzini», publicada en el periódico bakuninista 
L'Eguaglianza de Girgenti y reproducida por Guillaume que la 
considera soberbia y la aprueba todo corde (véase Oeuvres, 
VI, págs. 137-140), respondía: «El socialismo no ha dicho 
todavía su última palabra; pero no niega toda propiedad indi- 
vidual. ¿Cómo podría hacerlo, si combate la propiedad indivi- 
dual (léase capitalista) del suelo por la necesidad de que todo 
individuo tenga un derecho absoluto de propiedad sobre lo 
que produce? ¿Cómo podría hacerlo si el axioma “el que tra- 
baja tiene derecho a los frutos de su trabajo” constituye una de 
las bases fundamentales de las nuevas teorías sociales?». Y 
después de haber analizado las críticas de Mazzini, exclama: 
«¿Pero no es eso puro socialismo? ¿Qué querían Leroux y 
Proudhon, Marx y Bakunin sino que la propiedad fuera fruto 
del trabajo? ¿Acaso el principio según el cual todo hombre ha 


* Enel texto figura «1867». Se trata de un error evidente que hemos rectificado. 

** Posteriores investigaciones han comprobado que el autor del artículo «La Internacional y 
Mazzini» (y no «respuesta de un internacionalista a Mazzini»), aparecido en L'Eguaglianza 
de Girgenti no fue Saverio Friscia, sino Antonino Riggio, director del periódico. [Nota del 
autor.] 
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de ser retribuido en proporción a sus obras no responde a la 
desigualdad de actitudes y de fuerzas en la que el socialismo 
ve la base de la igualdad y de la solidaridad humana?». 

En esta respuesta de Friscia está clara la oposición de la 
propiedad para todos con la propiedad monopolista de algu- 
nos; el principio de la igualdad relativa (económica); y, en 
definitiva, el principio del estímulo del trabajo representado por 
la recompensa proporcionada automáticamente a las obras. 

¿No piensas, querido Gobetti, que podría ser útil, en Rivolu- 
zione liberale, una serie de estudios sobre el liberalismo econó- 
mico en el socialismo? Creo que colmaría una gran laguna y 
quitaría de en medio muchos y viejos equívocos. Creo que de 
ahí saldría, entre otras muchas cosas interesantes, esta verdad 
histórica: que en el seno de la Internacional los anarquistas fue- 
ron los liberales del socialismo. Históricamente, es decir, en su 
función crítica y de oposición al comunismo autoritario y cen- 
tralizador, lo son aún. 


EL FEDERALISMO 
DE PIOTR KROPOTKIN’ 


Uno de los aspectos más interesantes del pensamiento políti- 
co de Piotr Kropotkin es el federalismo, motivo que recorre 
con frecuencia sus escritos y constituye una de las bases de su 
ideología anarquista. El federalismo kropotkiniano, aunque no 
es en puridad una teoría sistemática ni se diferencia profunda- 
mente del federalismo de Proudhon y de Bakunin, presenta 
varias características que hacen interesante su examen. 

Este examen requiere un excursus biográfico, que ilumine 
la génesis del pensamiento federalista del autor, en relación 
con el ambiente en el que este pensamiento se formó y afirmó. 
Con razón, un filósofo italiano al escribir sobre Kropotkin 
observaba: «No se entenderá nunca el espíritu íntimo del 


* Publicado por entregas en Fede!, Roma, en los números de los días 1, 15 y 22 de febrero, 8y 
22 de marzo de 1925 y posteriormente en forma de opúsculo, «Un federalista ruso: Pietro 
Kropotkin», Fede!, Roma, 1925. En esta edición hemos estimado oportuno obviar algunas 
imprecisiones e integrar en el texto las notas a pie de página. Traducción de Josep Torrell. 
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pensamiento anarquista si no se considera históricamente 
como una reacción radical y violenta ante la profunda trans- 
formación sufrida por la institución estatal en el transcurso del 
siglo xix» (A. Tilgher: «Un filosofo dell'anarchismo», en I 
Tempo, Roma, 2 de julio de 1921). 

Kropotkin, príncipe anarquista es, en realidad, la mejor 
demostración de esa afirmación. 


1. EXPERIENCIAS 


La clara y detallada autobiografía de Kropotkin (Memorias de 
un revolucionario) permite seguir paso a paso las fases con- 
cretas de formación de su pensamiento federalista. 

A los diecinueve años, oficial de cosacos, se traslada a 
Transbaikalia, donde se interesa apasionadamente por las 
grandes reformas iniciadas en 1862 por el gobierno y confia- 
das a la Administración Superior de Siberia. Secretario de 
comités gubernamentales, en contacto con los mejores fun- 
cionarios, comienza a estudiar varios proyectos de adminis- 
tración municipal, pero muy pronto ve todos los esfuerzos de 
renovación obstaculizados por los Jefes de distrito protegidos 
por los Gobernadores generales que, a su vez, padecen las 
órdenes y las influencias del gobierno central. La vida admi- 
nistrativa le revela cada día sistemas y métodos absurdos y, 
por ello, vista la imposibilidad de cualquier reforma, en 1863 
participa en una expedición a través del Amur. 

Durante una tempestad, cuarenta gabarras se hunden y se 
pierden dos mil toneladas de harina. Esta catástrofe le ofrece la 
oportunidad de conocer aún mejor la burocracia central. Las 
autoridades no quieren creer en el desastre y los mismos emplea- 
dos de los Asuntos de Siberia en Petrogrado revelan una comple- 
ta ignorancia acerca de todo lo que forma parte de su particu- 
lar... competencia. Un alto funcionario le dice «Mi querido 
amigo, ¡cómo es posible que cuarenta gabarras se destruyan en el 
Neva sin que nadie se lance a salvarlas!». Kropotkin le responde 
que el Amur es cuatro veces más ancho que el Neva; el funcionario 


54 CAMILLO BERNERI 


pregunta estupefacto: «¿Pero es verdaderamente tan grande?», y, 
enojado, pasa de inmediato a hablar de frivolidades. 

Kropotkin parte para Manchuria con mayor desconfianza 
que nunca hacia la administración central. Debió de acordarse 
realmente de los burócratas de Petrogrado cuando en la fronte- 
ra china un funcionario del Celeste Imperio rechazó su pasa- 
porte porque era una modesta hoja de papel oficial, mientras 
mostró un gran respeto por un viejo número de la voluminosa 
Gaceta de Moscú que se le mostró también como pasaporte. 

Convertido en agregado de la Gobernación General para los 
Asuntos Cosacos, hizo una cuidadosa encuesta sobre las condi- 
ciones económicas de los cosacos del Usurí. De regreso a Petro- 
grado fue felicitado, ascendido y premiado. Pero la realización 
práctica de los proyectos propuestos falló por culpa de los fun- 
cionarios, que robaron el dinero y continuaron hostigando a los 
campesinos, en vez de proporcionarles el ganado y aliviar con 
rápidos y seguros socorros los daños de la carestía. «Esto sucedía 
—dice Kropotkin— por todas partes, empezando en el Palacio 
de Invierno, en Petrogrado, y terminando en el Usurí y el 
Kamchatka. La alta administración de Siberia tenía muy buenas 
intenciones, y es mi deber repetir que, en su conjunto, era bas- 
tante mejor, mucho más ilustrada, se interesaba más por el bie- 
nestar del pueblo que la administración de cualquier otra pro- 
vincia de Rusia. Pero era una administración —una rama del 
árbol que tenía sus raíces en Petrogrado—, y esto bastaba para 
paralizar todas sus excelentes intenciones; eso bastaba para inter- 
ponerse y sofocar todo principio de vida y proyecto autónomo. 
Cualquiera que fuera la cosa emprendida por los habitantes por 
el bien del país desataba sospechas y era inmediatamente parali- 
zada por mil dificultades que provenían no tanto de la mala fe de 
los administradores como de que los funcionarios pertenecían a 
una administración centralizada y jerárquica. El mero hecho de 
que perteneciesen a un gobierno que irradiaba de una lejana 
capital hacía que lo considerasen todo desde el punto de vista de 
empleados que primero se preguntaban ¿qué dirán los superio- 
res y qué efecto tendrá esto o aquello en el mecanismo adminis- 
trativo? Los intereses del país pasaban a un segundo lugar.» 
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Paralelamente al conocimiento del mal funcionamiento de 
los organismos administrativos centralizados, contribuyeron a 
la formación de su personalidad anarquista las observaciones 
acerca del libre entendimiento entre los interesados, que hizo 
continuamente durante los largos viajes en Siberia y en Man- 
churia. Le parece evidente la función que las masas anónimas 
ejercen en los grandes acontecimientos históricos y, en gene- 
ral, en el desarrollo de la civilización. Esta valoración inspiró 
luego, como veremos, toda su crítica sociológica y fue la base 
de su método de investigación histórica. 

Instalado en Occidente, en Suiza, el contacto con la Fede- 
ración del Jura, cuyos militantes estaban embebidos del fe- 
deralismo libertario de Bakunin, ejerció una gran influencia en 
sus tendencias federalistas y libertarias. Aquella organización 
había asumido ya en 1872 una línea manifiestamente autono- 
mista y antiautoritaria (Kropotkin vio en aquella experiencia 
«la primera chispa del anarquismo»). Es preciso señalar que a 
decidirse por esa línea había contribuido mucho el dominio 
altamente centralizado, se podría decir tiránico, del Consejo 
General de la Internacional. 

De regreso a Rusia y en contacto con grupos de intelec- 
tuales de izquierda, constató de nuevo la inutilidad de los 
esfuerzos hechos por quienes intentaban la regeneración del 
país a través de los zemstvos o consejos de distrito y de pro- 
vincia. La idea de la necesidad para Rusia de un régimen fede- 
rativo, agitada desde principios del siglo xıx por los decem- 
bristas (hacia 1825) fue retomada por los miembros del grupo 
socialista de Petrachevski (1848), de Chernyshevski, entre 
1855 y 1861, y, finalmente, por Bakunin y los populistas del 
período 1870-1880. El modelo de los Estados Unidos de 
América y de algunas instituciones y tradiciones locales con- 
dujeron también a algunos funcionarios a proyectar organiza- 
ciones administrativas basadas en el principio de la autono- 
mía. Por ejemplo, el proyecto administrativo de Speranski para 
Siberia incluía los Consejos, compuestos por los representan- 
tes de todas las administraciones, cuya tarea habría sido la 
gestión de todos los asuntos locales. 


56 CAMILLO BERNERI 


Esta labor parecía sospechosa de ser separatista, de tender a 
crear un Estado dentro del Estado, y fue perseguida hasta el punto 
del que cualquier intento de mejora en el campo administrativo, 
sanitario y escolar era abortada miserablemente, llevando consi- 
go la ruina de grupos enteros de los elegidos en los zemstvos. 

A pesar de las desilusiones sufridas durante su actividad 
administrativa anterior al abandono de Rusia, Kropotkin se 
puso a trabajar de nuevo, y después de heredar la propiedad 
paterna de Tambov se estableció allí y dedicó todas sus ener- 
gías al zemstvo local. Pero tuvo que constatar una vez más la 
imposibilidad de crear escuelas, cooperativas, fábricas mode- 
lo, sin crear nuevas víctimas del gobierno central. 


2. LA CRÍTICA 


En los artículos que Kropotkin publicó entre 1879 y 1882 en 
Révolté de Ginebra parece evidente que la vida administrativa 
de los Estados occidentales sólo le ofreció nueva materia para la 
crítica antiestatal y le confirmó aún más sus ideas federalistas y 
libertarias. Donde hay centralización encuentra una poderosa 
burocracia, «un ejército de empleados, verdaderas arañas con 
dedos retorcidos, que ven el universo sólo a través de las sucias 
vidrieras de sus despachos y sólo lo conocen por medio de sus 
cartapacios y formularios absurdos; una banda negra que sólo 
tiene una religión, la del escudo; que sólo tiene un pensamien- 
to, el de apuntarse a un partido cualquiera, negro, violeta o blan- 
co, siempre que les garantice un máximo de salario y un mínimo 
de trabajo» (Memorias de un revolucionario). La centralización, 
que conduce al funcionarismo a ultranza, le parece a Kropotkin 
una de las características del régimen representativo. Ve en el 
parlamentarismo el triunfo de la incompetencia, y así habla, con 
pintoresca ironía, de la actividad administrativa y legislativa del 
diputado, que no es llamado a enjuiciar y a proveer sobre lo que 
es de su particular competencia y se refiere a su propia circuns- 
cripción, sino a emitir una opinión, a votar sobre las varias e infi- 
nitas cuestiones que surgen en aquella mastodóntica máquina 
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que es el Estado centralizado: «Deberá votar la tasa de los perros 
y la reforma de la enseñanza universitaria, sin haber puesto nunca 
los pies en la Universidad y sin conocer un perro del campo. 
Deberá pronunciarse sobre las ventajas del fusil Gras y sobre el 
lugar a escoger para la escudería del Estado. Votará sobre la filo- 
xera, el grano, el tabaco, la enseñanza primaria y el saneamiento 
de las ciudades; sobre la Cochinchina y la Guayana, sobre los 
canales de los caminos y el Observatorio de París. No ha visto 
nunca a los soldados, salvo en los desfiles, pero repartirá los cuer- 
pos del ejército; no ha conocido nunca a un árabe, pero hará y 
deshará el código musulmán en Argelia. Votará en favor del shako 
o del kepi según los gustos de su señora. Protegerá el azúcar y 
sacrificará el trigo. Matará la vida creyendo protegerla: votará la 
reforestación contra los pastos y protegerá los pastos contra la 
selva. Será competente en materia bancaria. Sacrificará un canal 
a un tendido ferroviario sin saber en qué parte de Francia se 
encuentran uno y otro. Añadirá nuevos artículos al código penal 
sin haberlo consultado nunca. Proteico, omnisciente y omnipo- 
tente, hoy militar, mañana porquero, otras veces banquero, acadé- 
mico, barrende-ro, médico, astrónomo, especiero, curtidor, nego- 
ciante, según el orden del día de la Cámara, no dudará nunca. 
Acostumbrado por su función de abogado, de periodista o de tri- 
buno de asambleas públicas, a hablar de aquello que no conoce, 
votará sobre todas éstas y otras cuestiones, con una sola diferen- 
cía: mientras con el periódico sólo divertía al portero chismoso y 
en los tribunales sólo despertaba con su voz a los jueces y jurados 
somnolientos, en la Cámara su opinión establecerá la ley para trein- 
ta o cuarenta millones de habitantes» (Palabras de un rebelde). 
Pero el mundo occidental, junto con los absurdos administra- 
tivos de los regímenes representativos centralizados, le reveló a 
Kropotkin aquella inmensa fuerza, más amplia y compleja, obser- 
vada en el mir ruso: la de las libres asociaciones que «se extien- 
den y comienzan a cubrir todos las ramas de la actividad huma- 
na», y que le llevan a afirmar que «el porvenir pertenece a la libre 
asociación de los interesados y no a la centralización gubernati- 
va» (Palabras de un rebelde, La conquista del pan, El apoyo 
mutuo: capítulos vi-vm y conclusión). Desde aproximadamente 
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1840 el mir servía como punto de partida del pensamiento social 
ruso inspirado en visiones colectivistas, mientras el pensamiento 
liberal gravitaba hacia el zemstvo. Formado entre los siglos xv! 
y xvi como reacción frente a la fiscalidad y al poder señorial, el 
mir tenía como caracteres esenciales la responsabilidad fiscal 
colectiva y el reparto periódico de las tierras. Durante la reforma 
de 1861 el mir adquirió también un carácter judicial. La comuna 
campesina (mir) pasó a incluir entonces, a principios del siglo xx, 
las ocho décimas partes de las tierras de los campesinos, pero la 
reforma de Stolipin (decreto del 22 de noviembre de 1907 y ley 
del 27 de junio de 1910), y las condiciones de desarrollo capita- 
lista de Rusia iniciaron su disolución. En 1881, Marx se ocupó, a 
petición de Vera Zassulich, del problema de la posibilidad de un 
paso directo del mir a una «forma comunista superior de propie- 
dad de la tierra», y llegó a la conclusión de que «la comunidad 
campesina es el punto de apoyo de la regeneración social en 
Rusia, pero para que pueda funcionar como tal antes sería nece- 
sario eliminar las influencias dañinas que la asaltan por todos 
lados y luego poder garantizar las condiciones normales de su 
desarrollo espontáneo». 

Especialmente los años pasados en Inglaterra, país en el 
que la autarquía de los ciudadanos y el enorme desarrollo de 
la libre iniciativa no podían dejar de impresionar profunda- 
mente al extranjero llegado de los países eslavos y latinos, 
empujaron a Kropotkin a valorar, en algunos casos excesiva- 
mente, las asociaciones. 

Al conocimiento directo del mundo occidental, Kropotkin 
añadió una nueva dirección a sus estudios. Geógrafo en Rusia, 
en Inglaterra se convierte en un historiador apasionado. 
Quiere comprender el Estado y sabe que para comprenderlo 
«Sólo hay un medio: estudiarlo en su desarrollo histórico». 
Constata con entusiasmo que la tendencia general de las cien- 
cias es la de «estudiar la naturaleza no a través de grandes 
resultados, las grandes sumas, sino a través de los fenómenos 
particulares, los elementos singulares». También la historia ha 
dejado de ser historia de dinastías y se ha convertido en histo- 
ria de pueblos. Una ganancia para el método histórico, pero 
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también una ganancia para la concepción federalista, porque 
parecerá evidente que las grandes renovaciones no se han desa- 
rrollado en los reinados ni en los parlamentos, sino en las ciuda- 
des y en los campos. Entregado a los estudios históricos, 
Kropotkin ve en la excesiva centralización del imperio romano 
la causa de su caída y en la época de las ciudades el renaci- 
miento del mundo occidental. «Es en la liberación de las Ciu- 
dades y en la sublevación de los pueblos y de las ciudades contra 
los Estados donde encontramos la página más bella de la histo- 
ria. Ciertamente, trasladándonos al pasado no será hacia un 
Luis XI o hacia un Luis XV o hacia Catalina II a quienes dirigire- 
mos nuestra mirada, sino más bien a las ciudades y las repúbli- 
cas de Amalfi y de Florencia, de Toulouse y de Laon, Lieja y 
Coutray, Hamburgo y Núremberg, Pskov y Vovgorod.» 

Kropotkin, al extraer ejemplos de las sociedades medievales, 
incurrió en varios errores de interpretación, especialmente en la 
conferencia sobre El Estado, debido sobre todo a que las fuentes 
que utilizó (como las obras de Sismondi) no habían llegado toda- 
vía a donde ha llegado la investigación histórica actual. Por ejem- 
plo: en gran medida es justa la crítica que E. Zoccoli (L'Anarchia, 
Bocca, Turín, 1906, págs. 494-495) le hace a Kropotkin en 
relación con su interpretación de la ciudad medieval. Sin embar- 
go, no es necesario creer como afirman algunos superficiales, que 
Kropotkin pensase en la época de las ciudades como en una espe- 
cie de edad de oro. «Tal vez se dirá que olvido los conflictos, las 
luchas intestinas, de las que está llena la historia de estas ciuda- 
des, los tumultos en las calles, las batallas encarnizadas contra los 
señores, las insurrecciones de las “artes nuevas” contra las “artes 
antiguas”, la sangre derramada y las represalias efectuadas en el 
transcurso de estas luchas [...] Pues bien, no, no olvido nada. 
Pero, como Leo y Botta —los dos historiadores de la Italia meri- 
dional—, como Sismondi, Ferrari, Gino Capponi y tantos otros, 
estimo que estas luchas fueron la garantía misma de la vida libre 
en las “ciudades libres”» (La conquista del pan). Y fueron estas 
luchas intestinas las que han permitido, según Kropotkin, la inter- 
vención del rey y la tendencia de la ciudad medieval a encerrar- 
se entre sus murallas (El Estado). 
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Otro campo histórico excavado por Kropotkin es el de la 
revolución francesa. Está en contra de la burguesía de 1789 que 
soñaba «la abolición de todos los poderes locales y parciales que 
constituían otras tantas unidades autónomas del Estado, la cen- 
tralización de todo el poder gubernamental en las manos de un 
poder ejecutivo central, estrechamente vigilado por el Parla- 
mento, sometido estrechamente al Estado, que lo engloba todo: 
impuestos, tribunales, policía, fuerzas militares, escuelas, vigilancia 
policíaca, dirección general del comercio y de la industria, 
todo». A los girondinos les reprocha haber intentado disolver las 
municipalidades, y se detiene para demostrar que su federalismo 
era una fórmula de oposición y que en todo lo que hicieron se 
mostraron tan centralizadores como los montañeses. 

Para Kropotkin, las ciudades fueron el alma de la revolución 
francesa e ilustra ampliamente el movimiento comunalista, ten- 
diendo a demostrar que una de las causas principales de la deca- 
dencia de las ciudades fue la abolición de la asamblea plenaria 
de los ciudadanos, que poseía el control de la justicia y de la 
administración (La Gran Revolución, vol. 1, Caps. XV-XXI, Y volu- 
men ll, caps. XXIV-XXV). 

La época de las ciudades y la Revolución francesa fueron, al 
igual que para Salvemini, los dos campos históricos en los que 
Kropotkin encontró la confirmación de sus propias ideas federa- 
listas y elementos de desarrollo de su concepción libertaria de la 
vida y de la política. Pero permanecía vivo en él el recuerdo de 
las observaciones sobre el mir ruso y sobre el libre acuerdo de las 
poblaciones primitivas, y fue precisamente este recuerdo el que le 
llevó a un federalismo integral, que peca algunas veces de esa 
simplicidad populista que predomina en La conquista del pan. 


3. EL COMUNALISMO 


Al exponer las teorías socialistas, Kropotkin asume una actitud 
negativa ante los sansimonianos y los denominados utópicos, 
en particular ante Cabet, porque fundaban sus sistemas en una 
jerarquía de administradores, y se mostró, por el contrario, 
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entusiasmado por la teoría comunalista de Fourier (La ciencia 
moderna y la anarquía). Rechaza el colectivismo de Estado 
porque aunque modifique notablemente el régimen capitalis- 
ta «no destruye por ello el salariado», porque «el Estado, es 
decir, el Gobierno representativo nacional y municipal, ocupa 
el puesto del patrón», y sus representantes y sus funcionarios 
absorben, volviéndolo necesaria, la plusvalía de la produc- 
ción. Esta consideración vale también para el Estado socialis- 
ta: «¿Qué cantidad de trabajo da cada uno de nosotros al 
Estado? Ningún economista ha intentado nunca calcular el 
número de jornadas de trabajo que el trabajador de los campos 
y de las fábricas da cada año a este ídolo babilonio. Se deshoja- 
rían en vano los tratados de economía política para llegar a una 
valoración aproximativa de lo que el hombre, productor de la 
riqueza, da de su trabajo al Estado. Una simple valoración basa- 
da en el balance del Estado, de la nación, de las provincias y de 
los municipios (que contribuyen a los gastos del Estado) no diría 
nada, porque se debería estimar no lo que entra en la caja del 
Tesoro, sino lo que cada peseta entregada al Tesoro representa de 
gasto real hecho por el contribuyente. Todo lo que podemos 
decir es que la cantidad de trabajo que cada año el productor da 
al Estado es enorme. Debe alcanzar, y en ciertas clases superar, 
los tres días de trabajo a la semana, que el siervo daba otrora a 
su señor» (La conquista del pan, La ciencia moderna y la anar- 
quía). También el Estado socialista intentaría extender sus atribu- 
ciones porque «todo partido en el poder tiene la obligación de 
crear nuevos empleos para sus clientes», y esto, además de gra- 
bar los gastos de administración sobre la vida económica de la 
nación, constituiría una oligarquía de incompetentes. «Lo que 
hace falta, por el contrario, es el espíritu colectivo de las multi- 
tudes ejercido sobre las cosas concretas.» 

El espíritu colectivo, término genérico que en La conquista 
del pan se convierte en «el pueblo», «el municipio», la «socie- 
dad», etcétera, que hace justicia, organiza todo, resuelve los 
problemas más complejos. Es una especie de divinidad, acer- 
ca de la cual Saverio Merlino escribió, con justa ironía, que 
forma parte del coro de las tragedias griegas y que los más 
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agudos representantes del anarquismo están muy lejos de ado- 
rar. Si el federalismo kropotkiniano peca de indeterminación y 
de excesiva confianza en la capacidad política del pueblo, se 
vuelve notable por su amplitud de miras. No puede haber un 
federalismo consecuente que no sea integral. Y éste sólo puede 
ser socialista y revolucionario. 

Del integralismo del pensamiento federalista de Kropotkin 
dan fe muchos pasos de sus escritos. He aquí algunas de las 
afirmaciones más explícitas: «Federalismo y autonomía no bas- 
tan. No son más que palabras para cubrir la autoridad del 
Estado centralizado»; «Hoy en día, el Estado ha logrado inmis- 
cuirse en todas las manifestaciones de nuestra vida. De la cuna 
a la tumba, nos estrecha con sus brazos. Bien como Estado cen- 
tral, bien como Estado-provincia o cantón, bien como Estado- 
municipio, sigue todos nuestros pasos, aparece en cada esqui- 
na, se impone, nos coge, nos atribula». La ciudad libre es «la 
forma política que deberá adoptar una revolución social». 
Exalta la Comuna de París precisamente porque en ella la inde- 
pendencia municipal era un medio, y la revolución social el 
objetivo. La Comuna del siglo xix «no será únicamente comu- 
nalista, sino comunista, revolucionaria en política, lo será tam- 
bién en las cuestiones de producción e intercambio». O la 
Comuna será absolutamente «libre de darse todas las institucio- 
nes que quiera y de hacer todas las reformas y revoluciones que 
considere necesarias», o será «una simple sucursal del Estado, 
trabada en todos sus movimientos, siempre a punto de entrar en 
conflicto con el Estado y convencida de ser derrotada en la 
lucha que se produciría». Para Kropotkin, pues, las ciudades 
libres son el ambiente necesario para que la revolución alcance 
su máximo desarrollo. 

Su federalismo aspira a esto: «la independencia completa 
de las ciudades, la federación de ciudades libres y la revolu- 
ción social en la ciudad, o sea, que los grupos corporativos 
para la producción sustituyan a la organización estatal». 

Kropotkin dice a los campesinos: «En otros tiempos, el suelo 
pertenecía al común, compuesto por aquellos que cultivaban la 
tierra ellos mismos, con sus brazos», pero a fuerza de fraudes, de 
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abusos y de violencias las tierras comunales se convirtieron en 
propiedad privada. «Es necesario, pues, que los campesinos, 
organizados en comunas, recuperen estas tierras, para ponerlas 
a disposición de aquellos que quieran cultivarlas.» Y también: 
«¿Hace falta una calle?; pues bien, los habitantes de las ciudades 
vecinas se ponen de acuerdo entre ellos y la harán mejor que el 
Ministerio de Obras Públicas, ¿Un tendido ferroviario? Las ciu- 
dades interesadas de una entera región lo harán mejor que los 
contratistas, que acumulan millones haciendo malas vías. ¿Se 
necesitan escuelas? Las haréis igual de bien vosotros mismos 
que los señores de París e incluso mejor que ellos. El Estado no 
tiene nada que ver con todo esto; escuelas, calles, canales los 
haréis mejor vosotros mismos, y con menos gastos». Estos pasos 
de las Palabras de un rebelde ponen de manifiesto que en La 
conquista del pan, donde dice que la ciudad distribuirá los 
géneros, racionará la leña, regulará los pastos, dividirá las tie- 
rras, etcétera, no se refiere a la ciudad «sucursal del Estado», 
sino a la asociación libre de los interesados, que puede ser la 
cooperativa, la corporación o la simple unión provisional de más 
personas unidas por una necesidad común. 

Kropotkin no se preocupa demasiado, aunque reconozca 
su gravedad, de los peligros inherentes al particularismo. He 
aquí un paso característico en este sentido: «Aún en nuestros 
días, el espíritu de campanario podría excitar numerosos celos 
entre dos ciudades vecinas, impedir su alianza directa y 
encender incluso luchas fratricidas. Pero si estos celos pueden 
efectivamente impedir la federación directa de estas dos ciu- 
dades, es por medio de los grandes centros que esta federa- 
ción se estableció. Hoy dos pequeñísimos municipios vecinos 
a menudo no tienen nada que les una directamente: las pocas 
relaciones que mantienen servirían más bien para crear con- 
flictos que para estrechar los vínculos de solidaridad. Pero 
ambos tienen ya un centro común con el que mantienen fre- 
cuentes relaciones, sin el cual no podrían existir; y a pesar de 
todos los celos de campanario, estarán obligados a la unión 
por medio de la gran ciudad, en la que se aprovisionan y a la 
que llevan sus productos; todos ellos deberán formar parte de 
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la misma federación para mantener las propias relaciones con 
este centro de atracción y unirse en torno a él». 

Aquí tenemos otra simplificación del problema federalista. 
Para poder juzgar a Kropotkin es necesario tener en cuenta no 
sólo lo que ha escrito, sino también lo que no ha podido escribir. 
Cierto apresuramiento, ciertas lagunas, ciertas simplificaciones 
excesivas de problemas complejos no se deben sólo a su forma 
mentis, sino también a la imposibilidad material de desarrollar los 
propios puntos de vista. Kropotkin escribió casi siempre para 
periódicos destinados a ser leídos por gente del pueblo. 

Profundamente democrático, siempre renunció voluntaria- 
mente al manto púrpura del doctrinario, para ponerse en mangas 
de camisa, como Malatesta, que es también un teórico original y 
un hombre culto. Tampoco sus opúsculos representan la entera 
manifestación de sus ideas, la exposición completa de sus inves- 
tigaciones; el porqué lo cuenta él mismo en las Memorias: «Era 
necesario elaborar un estilo completamente nuevo para estos 
opúsculos. Confieso que a menudo envidiaba a esos escritores 
que disponen de todas la páginas que quieren para desarrollar 
sus propias ideas y a los que les está permitida la excusa de 
Talleyrand: “No tuve tiempo para ser breve”. Cuando me tocaba 
condensar los resultados del trabajo de varios meses —sobre, por 
ejemplo, los orígenes de la ley—, en un opúsculo de dos centa- 
vos, necesitaba bastante tiempo para abreviar». 

Estas dificultades materiales el autor sólo las tuvo hasta alre- 
dedor de 1884. Luego, durante casi treinta años, encontró el 
modo de escribir libros poderosos. Pero en este segundo período 
fue más un doctrinario que un agitador, y su pensamiento estuvo 
ocupado en investigaciones históricas y estudios científicos, por 
lo que Las palabras de un rebelde siguen siendo su mejor obra 
anarquista, por frescura de expresión y coherencia ideológica. 

Kropotkin vio que el problema federalista es un problema 
técnico, y en realidad afirma en su libro La ciencia moderna y 
la anarquía que el hombre se verá obligado a buscar nuevas 
formas de organización para las funciones sociales que el 
Estado desarrolla a través de la burocracia y que «hasta que no 
se haga, no se habrá hecho nada», pero no pudo, por su vida en 
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ocasiones aventurera, en ocasiones estrictamente científica, 
desarrollar sistemáticamente su concepción federalista. A ese 
desarrollo se oponía, por la parte proyectiva, su misma concep- 
ción anarquista en la que el élan vital popular constituye el alma 
de la evolución en sus parciales realizaciones, variantes hasta el 
infinito en el tiempo y en el espacio de la historia. 


4. LA COHERENCIA EN LA INCOHERENCIA 


También en la actitud adoptada ante el problema de la acción 
anarquista en el transcurso del conflicto europeo, se inspiró 
Kropotkin en el pensamiento federalista. 

En sus Memorias, Kropotkin escribe: «El conflicto entre los 
marxistas y los bakuninistas no fue una cuestión personal. Fue el 
conflicto necesario entre los principios del federalismo y los prin- 
cipios del centralismo, entre la comuna libre y el gobierno del 
Estado, entre la acción libre de las masas populares que avanzan 
hacia su emancipación y el perfeccionamiento legal del capita- 
lismo en vigor: un conflicto entre el espíritu latino y el espíritu 
alemán». Al estallar la guerra europea, Kropotkin vio en Francia 
la conservadora del espíritu latino, es decir, de la Revolución, y 
en Alemania el triunfo de la estatolatría, es decir, de la reacción. 
Su opción fue el intervencionismo democrático. En un primer 
momento, hizo causa común con los nacionalistas de la Entente 
y cayó —como cayó Guillaume, autor del desafortunado opús- 
culo Karl Marx, pangermaniste-— en la exageración. 

Alguien ha querido ver en la actitud asumida por Kropotkin en 
1914 analogías con la de Bakunin en 1871. Bakunin estaba por la 
defensa revolucionaria de Francia después que en París la revolu- 
ción hubiera barrido a la monarquía; y era contrario incluso al 
gobierno republicano de París, contra el que predicó la insurrec- 
ción para oponer al ejército alemán tan sólo la revolución popular. 

Con su intervencionismo, Kropotkin se apartó del anarquis- 
mo, y llegó a firmar el llamado «Manifiesto de los dieciseis» de 
1916, que supuso la culminación de la incoherencia de los anar- 
quistas intervencionistas. 
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Pero en la unilateralidad de su posición se observa la con- 
firmación de su fe federalista. Estaba contra Alemania porque 
veía en ella un peligro para la autonomía de los pueblos y para 
la descentralización. En su carta al profesor sueco G. Steffen 
(en Freedom, Londres, octubre de 1914), planteaba: «Para los 
Estados orientales de Europa y especialmente para Rusia, 
Alemania era el punto de apoyo principal para toda la reac- 
ción. El militarismo prusiano, el desprecio hacia las institucio- 
nes populares representativas manifestado por el Reichstag 
alemán y la servidumbre de las nacionalidades sometidas de 
Alsacia y especialmente de la Prusia polaca donde se trata a 
los ciudadanos peor que en Rusia, sin la protesta de los parti- 
dos políticos progresistas; estos frutos del imperio alemán 
son las lecciones que la moderna Alemania, la Alemania de 
Bismarck, impartía a todos sus vecinos, y especialmente al 
absolutismo ruso. ¿Se habría mantenido tanto tiempo en Rusia 
el absolutismo y se habría consentido el aplastamiento de los 
polacos y los finlandeses de no haber tenido como maestra la 
“cultura alemana”, y si las autoridades no hubiesen estado 
seguras de la protección de Alemania?». 

Y, preveyendo la crítica (¿Olvida la autocracia rusa?), escribió: 


Nadie piensa que después de la presente guerra en la que todos 
los partidos rusos se han levantado unánimemente contra el enemi- 
go común pueda haber la posibilidad de un regreso a la vieja auto- 
cracia; esto es materialmente imposible. Quienes siguieron seria- 
mente el movimiento revolucionario ruso de 1905 saben cuáles 
fueron las ideas dominantes durante el período de la primera y 
segunda Dumas elegidas de modo relativamente libre. Saben segu- 
ramente que el home-rule de todas las partes que componen el 
imperio fue la base fundamental de todos los partidos liberales y 
radicales. No tenían nada más. Finlandia realizaba su revolución en 
forma de una autonomía democrática y la Duma lo aprobaba. 

Finalmente, quienes conocen Rusia y su último movimiento 
comprenden ciertamente que la vieja autocracia no se restablecerá 
nunca más de la forma que era antes de 1905, y que una constitu- 
ción rusa nunca podrá tomar las formas imperialistas y el espíritu que 
el parlamentarismo ha adoptado en Alemania. Nosotros, que cono- 
cemos bien cómo es Rusia por dentro, estamos seguros de que los 
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rusos ya nunca serán capaces de convertirse en una nación agresiva 
y belicosa, como Alemania. No sólo lo demuestra toda la historia de 
Rusia, sino que el modo en que está constituida la Federación Rusa 
impide en un futuro inmediato el desarrollo militarista. 


Para Kropotkin, Rusia era el país del mir, el país que le 
había ofrecido largos meses de observación sobre los frutos y 
las posibilidades de la iniciativa popular. 

La guerra europea le alejó de su familia política: el movi- 
miento anarquista. La revolución rusa de octubre le hizo vol- 
ver a ella. 


5. BOLCHEVISMO Y SOVIETISMO 


Kropotkin escribía, hace ya muchos años, para combatir la ilu- 
sión que las sociedades secretas revolucionarias tenían de poder 
sustituir, una vez abatida la tiranía zarista, el mecanismo buro- 
crático derrocado con una nueva administración constituida por 
revolucionarios honrados e intransigentes: «Serán otros, los pru- 
dentes que trabajan para hacerse un nombre mientras los revo- 
lucionarios perforan sus túneles o perecen en Siberia; otros, los 
intrigantes, los habladores, los abogados, los literatos que a inter- 
valos vierten una lágrima muy pronto enjuagada en la tumba de 
los héroes y se presentan como amigos del pueblo, los que ocu- 
parán el puesto vacante en el gobierno y gritarán ¡Atrás! a los 
“desconocidos” que habrán preparado la revolución». La profe- 
cía de Kropotkin se ha confirmado con creces, y Kropotkin ha 
estado en la oposición, oposición que hubiera tenido mucha 
repercusión si su intervencionismo a ultranza no le hubiese pri- 
vado de todo prestigio político. 

En una entrevista con Augusto Souchy, publicada en el Er 
Keuntis Befreiung de Viena, Kropotkin dice: «Deberíamos tener 
Consejos del Común. Los consejos comunales deberían trabajar 
por propia iniciativa. Proveer, por ejemplo, que en caso de mala 
cosecha a la población no le falten los géneros de primera nece- 
sidad. El gobierno centralizado es, en este caso, un aparato 
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excesivamente pesado. Mientras que al federar los consejos se 
crearía un centro vital». Kropotkin expresa la propia hostilidad 
por la economía coercitiva del gobierno bolchevique en una 
entrevista con W. Meakin, corresponsal del Daily News. Véase 
también la interesante entrevista con A. Nerkmann en el Libertaire 
del 24 de febrero de 1922. En su encuentro con Armando Borghi, 
Kropotkin insistió mucho en el papel de los sindicatos como célu- 
las de la revolución social autonomista y antiautoritaria. En una 
de sus últimas cartas (23 de diciembre de 1920) al anarquista 
holandés De Reyger, publicada en el Vrije Socialist, Kropotkin 
escribía: «En Rusia, la revolución social ha adoptado desgracia- 
damente un carácter centralizador y autoritario». 

El 7 de enero de 1918 Kropotkin había dado en Moscú —en 
la sede de la Liga de los federalistas, grupo surgido por iniciativa 
suya con el objetivo de estudiar una posible organización fede- 
ral de Rusia—, una conferencia en la que, después de haber tra- 
zado una historia de las corrientes autonomistas y centraliza- 
doras del pensamiento ruso y de la progresiva y desastrosa 
centralización estatal de la autocracia zarista, reafirmaba sus 
principios federalistas. 


Nos damos cuenta cada vez más claramente de la imposibili- 
dad de gobernar desde un centro único a ciento ochenta millones 
de hombres, que pueblan territorios extremadamente diferentes y 
con una extensión que sobrepasa con mucho la de toda Europa. 
Se adquiere conciencia cada vez más claramente de esta verdad: 
que la fuerza creativa de tantos millones de hombres sólo podrá 
manifestarse plenamente cuando se sientan completamente libres 
de desarrollar lo que sus costumbres tienen de particular, y de 
Organizar su propia existencia según sus aspiraciones, las carac- 
terísticas físicas de su territorio y su pasado histórico (en Plus loin, 


París, 15 de mayo de 1925, y en Pensiero e volontà, 1 de febrero 
de 1926). 


El pensamiento de Kropotkin sobre la revolución rusa está 
expuesto en un mensaje a los trabajadores occidentales, remi- 
tido el 10 de junio de 1920 a miss Blonfield, que con otros 
delegados del Partido Laborista se acercó a saludarle en su 


EL FEDERALISMO DE PIOTR KROPOTKIN A 


eremitorio de Dimitrov. Este mensaje es un documento nota- 
ble para la historia de la revolución rusa. 

Kropotkin —que da por sentado que el intento de establecer 
una sociedad nueva mediante la dictadura de un partido está 
destinado a fracasar, aunque no puede dejar de reconocer que 
la revolución ha introducido en la vida rusa nuevas concepcio- 
nes acerca de la función social y acerca de los derechos del tra- 
bajo y los deberes de los ciudadanos individuales— expone sus 
ideas, y critica serena pero intransigentemente al bolchevismo 
como dictadura de partido y como gobierno centralizado. 

El primer problema, general, es el de las nacionalidades 
que forman Rusia. Sobre esta cuestión, Kropotkin escribe: 


Una reanudación de las relaciones entre las naciones ameri- 
canas, europeas y Rusia no debe significar ciertamente la acepta- 
ción de la supremacía de la nación rusa sobre las nacionalidades 
que formaban el imperio de los zares rusos. 

La Rusia imperial ha muerto y no resucitará nunca más. El 
porvenir de las varias provincias que componían el imperio está 
en una gran federación. Los territorios naturales de las diferentes 
partes de esta federación son en realidad diferentes de los que nos 
resultan familiares en la historia de Rusia, por su etnografía y por 
su vida económica. Todos los intentos para reconducir las partes 
constituyentes del imperio ruso, Finlandia, provincias bálticas, 
Lituania, Ucrania, Georgia, Armenia, Siberia y otras, bajo una 
autoridad central están seguramente condenadas al fracaso. El 
porvenir de lo que fue el imperio ruso está en una federación de 
unidades independientes. 

Por ello sería de interés para todas las naciones occidentales 
que éstas declarasen ante todo su reconocimiento del derecho de 
cada una de las fracciones del antiguo imperio ruso a gobernarse 
por sí misma. 


Pero el federalismo de Kropotkin va más allá de este pro- 
grama de autonomía etnográfica. Dice entrever, en el futuro 
inmediato, «un tiempo en el que cada una de las partes de la 
federación será ella misma una libre federación de comunida- 
des rurales y de ciudades libres, y creo también que Europa 
occidental emprenderá esta dirección». 
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He aquí delineada la táctica revolucionaria de los autono- 
mistas federalistas y expuesta la crítica a la centralización esta- 
tólatra de los bolcheviques: 


La revolución rusa —continuadora de las dos grandes revolucio- 
nes inglesa y francesa— se esfuerza por progresar desde el punto en 
el que se detuvo Francia cuando alcanzó la noción de igualdad de 
hecho, es decir la igualdad económica. 

Desgraciadamente este intento se ha realizado en Rusia bajo la 
dictadura fuertemente centralizada de un pantido, el de los bolchevi- 
ques. Ese mismo intento fue hecho por Babeuf y sus secuaces, un 
intento centralista y jacobino. He de confesar abiertamente que, a mi 
modo de ver, este intento de edificar una república comunista sobre 
bases estatales fuertemente centralizadas, bajo la ley de hierro de la 
dictadura de un partido, se está convirtiendo en un fiasco formidable. 
Rusia enseña cómo no se debe imponer el comunismo, aunque sea a 
una población cansada del antiguo régimen e incapaz de oponer una 
resistencia activa al experimento de los nuevos gobernantes. 

La idea de los Soviets, de los consejos de obreros y campesinos, 
ya preconizada durante el intento revolucionario de 1905 y realizada 
sin duda en febrero de 1917, fue una idea maravillosa. Que estos con- 
sejos deban controlar la vida política y económica del país supone 
que deben estar compuestos por todos aquellos que participan perso- 
nalmente en la producción de la riqueza nacional. 

Pero cuando un país está sometido a la dictadura de un partido, 
los consejos de obreros y campesinos pierden evidentemente todo 
significado. Su función se reduce a la parte pasiva representada en 
el pasado por los Estados generales o por los parlamentos, convo- 
cados por el monarca y obligados a tener al frente un omnipotente 
consejo real. 

Un consejo del trabajo no puede ser un cuerpo consultivo libre y 
eficaz cuando falta la libertad de prensa, situación en la que nos 
encontramos en Rusia desde hace casi dos años con el pretexto del 
estado de guerra. Cuando se hacen las elecciones bajo la presión dic- 
tatorial de un partido, los consejos de obreros y campesinos pierden 
su fuerza representativa. Se quiere justificar todo esto diciendo que 
para combatir al antiguo régimen es necesaria una ley dictatorial. Pero 
esto constituye un retroceso cuando se trata de proceder a la cons- 
trucción de una nueva sociedad sobre bases económicas nuevas. 
Equivale a la condena a muerte de la reconstrucción. 

Los medios empleados para derribar a un gobierno débil y tomar 
su puesto son conocidos por la historia antigua y moderna. Pero 
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cuando hay que construir nuevas formas de vida, especialmente en 
relación con la producción y el intercambio, sin tener ningún ejemplo 
para imitar, cuando cada problema se debe resolver con prontitud, 
entonces un gobierno omnipotente fuertemente centralizado, que se 
ocupe de todas las pequeñas cosas, resulta absolutamente incapaz de 
hacer eso por medio de sus funcionarios. Por innumerables que éstos 
sean, se convierten en un obstáculo. Se desarrolla así una formidable 
burocracia ante la cual la del sistema francés —que requiere la inter- 
vención de cuarenta funcionarios para vender un árbol caído sobre el 
camino a causa de la tormenta— parece una bagatela. 

Vosotros, trabajadores de Occidente, debéis y podéis evitar esto 
con todos los medios, porque todos deberíais preocuparos del éxito 
de una reconstrucción social. 

El inmenso trabajo reconstructivo requerido por una revolución 
social no se puede realizar por un gobierno central, incluso si tuviese 
como guía en este trabajo algo más sustancial que algún opúsculo 
socialista o anarquista. 

Hacen falta el conocimiento, el intelecto y la colaboración volun- 
taria de una masa de fuerzas locales y especializadas que puedan ven- 
cer las dificultades que plantean los varios problemas económicos en 
sus aspectos locales. 

Rechazar esta colaboración y confiar en el genio de los dictado- 
res de partido es como destruir todos los núcleos independientes, 
como los sindicatos, llamados en Rusia uniones profesionales, y las 
cooperativas de consumo locales, transformándolas en órganos buro- 
cráticos del partido como se hace actualmente. Éste no es el medio de 
realizar la revolución sino de hacer imposible su realización. Por ello 
yo considero mi deber aconsejaros no adoptar nunca esa línea de 
acción. 


Éste es el pensamiento de Kropotkin sobre la revolución rusa, 
que confirma toda su propaganda. Y éste es el pensamiento que 
ha animado y anima la oposición de los anarquistas rusos. 


6. EL ANARCOSINDICALISMO SOVIETISTA 


En vísperas de partir para Rusia, Kropotkin escribía desde Brighton 
con fecha del 21 de mayo de 1917 una carta encendida de entu- 
siasmo revolucionario y luminosa de esperanza anarquista. 
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Algo grande ha ocurrido en Rusia, algo que será el principio 
de cosas aún más grandes un poco en todas partes, [...] lo que me 
ha impresionado inmensamente es la profunda sensatez de las 
masas obreras y campesinas al comprender la importancia del 
movimiento y las premisas que contenía. Veo aquí, en Francia, en 
Rusia, abrirse inmensas posibilidades para un trabajo constructi- 
vo en la dirección del comunismo comunalista. Lo que se nos 
había reprochado como una utopía fantasiosa se realiza a lo gran- 
de en Rusia, al menos en lo que concierne al espíritu de libre 
organización, fuera del Estado y de la municipalidad. 


En esta carta, Kropotkin contaba la razón de su regreso a 
Rusia: la de participar en el desarrollo de la revolución. 

En Moscú, en el invierno de 1917-1918, intentó elaborar 
los elementos de una república federalista-sovietista. 

Requisado su pequeño apartamento, tuvo que retirarse a la 
pequeña aldea de Dimitrov, donde en el aislamiento reem- 
prendió con ardor la obra La ética, empezada en Londres. 
Acerca de aquel período escribió A. Schapiro: 


Se abstenía de criticar y de atacar abiertamente a los comu- 
nistas de Estado convertidos en patronos de Rusia. Era el período 
militar de la Revolución, cuando sus más encarnizados enemigos 
la atacaban por todas partes. Kropotkin, que estaba en contra de 
toda intervención extranjera, temía que una crítica intempestiva, 
que una oposición mal interpretada favoreciera en ese momento 
al enemigo común. 

Era un gran reconstructor y se tratara de cuestiones de fábrica 
o de agricultura, de sindicatos o de escuelas, tenía siempre su 
propuesta práctica, su plan de reconstrucción. Yo hubiera queri- 
do atesorar de inmediato aquellas sugerencias suyas, tan útiles 
eran en aquel momento de revolución creativa. El sufría al ver 
que a los anarquistas rusos les faltaba el espíritu reconstructor, y 
un día que se hablaba de este tema y de las divisiones entre noso- 
tros (tema éste que aparecía a menudo en nuestras conversacio- 
nes), exclamó: «Veamos un poco, querido amigo, ¿no podríamos 
ponernos nosotros a elaborar un plan de organización de un par- 
tido anarquista? Ciertamente no podemos seguir cruzados de 
manos». Era tan bueno ver a este viejo siempre joven, que habría 
podido ser el abuelo del interlocutor, incapaz de permanecer 
inerte y llamar a los jóvenes para que se unieran y se organizaran. 
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Decidimos que para nuestro próximo encuentro Kropotkin prepa- 
raría un proyecto de organización del partido anarquista. 
Hablaba de partido no para imitar a los politicastros sino porque 
la palabra grupo se volvía demasiado pequeña y restringida 
delante de la revolución, magnífica pero obstaculizada por los 
politicastros y los partidos de los politicastros. En nuestro siguien- 
te encuentro discutimos extensamente sobre el proyecto que por 
supuesto no había olvidado preparar. La organización era la base 
de su proyecto. 


El partido anarquista soñado por Kropotkin habría sido 
también, aunque no hubiese llevado ese nombre, un partido 
anarcosindicalista. Relata Schapiro: 


Cuando la discusión era sobre la cuestión sindical, repetía 
siempre que, en realidad, el sindicalismo revolucionario tal como 
se desarrollaba en Europa se encontraba ya enteramente en las 
ideas propagadas por Bakunin en la Primera Internacional, en esa 
Asociación Internacional de Trabajadores que le gustaba dar como 
ejemplo de organización obrera. El se interesaba cada vez más por 
el desarrollo del sindicalismo revolucionario y por los intentos de 
los anarcosindicalistas rusos de participar en el movimiento sin- 
dical y en la reconstrucción industrial del país. 

Cuando, hacia finales de 1920, casi la víspera de la enferme- 
dad que le mató, unos jóvenes se dirigieron a él para pedirle que 
les guiara en el movimiento anarquista, Kropotkin me envió la 
petición de estos compañeros con una pequeña nota que termi- 
naba con estas palabras: si son jóvenes serios, la mejor vía por la 
que guiarles es la del anarcosindicalismo. 

Estábamos contentos de tener a Kropotkin con nosotros. Cuando 
fui a verlo algunos días antes de su muerte, fue la última conver- 
sación que tuve con él, quiso saber ante todo cómo iban los tra- 
bajos de la Conferencia de los anarcosindicalistas (que se realizó en 
aquellos días desde la Navidad de 1920 hasta el 7 de febrero de 
1921, es decir, en vísperas de su muerte), y me expresó su espe- 
ranza de un buen trabajo para el porvenir. 


También en su encuentro con Armando Borghi, Kropotkin 
insistió mucho en el papel de los sindicatos como células de 
la revolución autonomista y «antiautoritaria». Al igual que al 
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encontrarse con Augusto Souchy y con otros exponentes del 
anarcosindicalismo. 

Pero, para evitar sospechas de interpretación tendenciosa 
de sus palabras, creo oportuno citar un fragmento de una carta 
suya del 2 de mayo de 1920: «Creo profundamente en el por- 
venir. Creo también que el movimiento sindicalista, es decir, 
de las uniones profesionales, que ha reunido recientemente en 
su congreso a los representantes de veínte millones de obre- 
ros, se convertirá en una gran potencia en el curso de los pró- 
ximos cincuenta años, preparada para iniciar la creación de 
una sociedad comunista antiestatal. Y sí estuviera en Francia, 
donde se encuentra actualmente el centro del movimiento 
profesional, y me sintiese físicamente con fuerzas, me habría 
lanzado en cuerpo y alma a este movimiento de la Primera 
Internacional (no de la segunda, ni de la tercera, que repre- 
sentan la usurpación de la idea de la Internacional obrera en 
provecho sólo del partido socialdemócrata que no reúne ni 
siquiera a la mitad de los trabajadores)». 


DESPEDIDA 


Kropotkin, viejo, enfermo, en la miseria, murió en la inacción 
después de haber intentado promover un movimiento federa- 
lista pero sin poder realizar nada por la falta de libertad y por- 
que su intervencionismo a ultranza había menguado mucho 
su prestigio político. Kropotkin se había ilusionado incluso 
con el sovietismo bolchevique, hasta el punto de repetir que 
sentía su propio parentesco con el bolchevismo; pero por 
encima de las reservas, de las incertidumbres contingentes, su 
sovietismo sindicalista-comunalista brillaba de coherencia ló- 
gica y de audacia constructiva, por lo que es de lamentar que 
no hubiera podido seguir las posteriores fases degenerativas de 
la revolución de octubre. 

El problema federalista, tanto en el campo de las nacio- 
nalidades como en el de la organización política y económi- 
ca, es el problema vital de Rusia. Cuando la experiencia y la 
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oposición hayan conducido definitivamente a los comunistas 
rusos fuera de sus esquemas doctrinales y la unión de los par- 
tidos de izquierda dé los primeros pasos por la vía de la nueva 
revolución, la figura de Piotr Kropotkin aparecerá con toda su 
estatura y su pensamiento será el alimento de los nuevos 
reconstructores. En el federalismo kropotkiniano hay un exce- 
sivo optimismo, hay simplificaciones y contradicciones, pero 
hay una gran y fecunda verdad: que la libertad es condición 
de vida y de desarrollo para los pueblos, y que sólo cuando un 


pueblo se gobierna por sí y para sí puede estar seguro frente a 
la tiranía y convencido de su progreso. 


POR UN PROGRAMA DE ACCIÓN 
COMUNALISTA" 


El Sindicato, la Corporación, el Municipio, el Estado son so- 
ciedad. Y sociedad son los compañeros de trabajo que sólo 
ven en el sindicato un organismo para arrancar alguna lira al 
patrón y en la corporación un organismo que mantiene aleja- 
dos a los competidores; son los ciudadanos de mi ciudad que 
votan y votarán por los socialistas porque bajan los impuestos; 
y son mis compatriotas que piensan en el Estado como en una 
especie de enorme vaca a la que hay que ordeñar al máximo 
a través de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente 
que está en contra de la revolución porque tiene miedo de que 
se le lleven los jamones y las botellas de aceite, como en tiem- 
pos del motín por la carestía; es mi vecino de casa, más pobre 
que yo, pero que dice que «los ricos nos dan trabajo»; es mi 
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vecino de taller, que sueña con el día en el que el partido comu- 
nista será dueño del gobierno y mandará sobre todos; es mi 
amigo socialista que dará su voto al diputado porque ha hecho 
conceder un subsidio gubernamental a las cooperativas. 

Frente a mí está la sociedad, con sus ideas fijas, con sus 
prejuicios, con sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, 
reconozco que el sindicato es un arma de lucha y de forma- 
ción, y me organizo. Lucho por algún céntimo más de salario, 
por una hora menos de trabajo, para contribuir a movilizar la 
masa obrera. Sé que muy pocos obreros tienen una clara con- 
ciencia de clase. Si hablase de expropiación y de socializa- 
ción, la mayoría se asustarían y, vacilantes, se retirarían de la 
lucha. Por lo tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, 
de disciplina. Veo que el voto por secciones sindicales asegu- 
ra la mayoría a los socialistas, a los funcionarios apegados a la 
propia poltrona como el tendero al propio banco, pero si cri- 
tico el sistema antidemocrático, contemporizo, porque la ma- 
yoría no se plantea la cuestión. Minero en una mina de carbón, 
sé que la minería constituye una pérdida para la economía 
nacional y que un alto porcentaje de mineros podría volver a 
los campos de los que proceden y donde poseen algo, pero no 
puedo ponerme a pedir despidos, porque me enemistaría con 
casi todos los mineros, con el diputado socialista que, de 
acuerdo con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con 
sus satélites. Y sin embargo el problema se volverá a plantear 
mañana, al no estar necesariamente ligado al capitalismo. 
Mañana será el sindicato de los mineros del carbón el parási- 
to de un nuevo orden económico. 

En el terreno económico, los anarquistas son posibilistas. 
Son proletarios evolucionados y conscientes, pero proletarios 
al fin y al cabo. En el terreno político y social en general son 
intransigentes al cien por cien. 

La enorme mayoría de la población de una ciudad dejaría 
a los socialistas o a los comunistas o a los republicanos formar 
la propia guardia municipal por medio de la idea «harán falta 
guardias». ¿Los anarquistas asaltan el municipio? ¿Matan a 
todos los guardias? ¿Matan a los consejeros comunales? No, 
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porque esta exuberante combatividad, cuando el pueblo no 
les sigue o no les arrastra, no la han mostrado cuando era 
necesario mostrarla. Los anarquistas refunfuñarían contra la 
guardia cívica y la municipalidad autoritaria. Digo yo: los 
anarquistas deben sostener la formación electiva de la guardia 
cívica y proponer otros sistemas de control para impedir que 
se convierta en un organismo de dominación política y de pri- 
vilegio social. ¡Y muchos anarquistas me tratan de legalista! 
Pero no dan soluciones diferentes. 

El problema de nuestra táctica revolucionaria y postrevolu- 
cionaria está mal planteado y peor desarrollado. Socialmente 
estamos aprisionados en el dualismo proletariado-burguesía, 
mientras que el proletariado típico es una minoría, es débil y 
está desorientado, y hay varios círculos intermedios, mucho 
más importantes y combativos. Nosotros, los revolucionarios, 
no los hemos tenido en cuenta, y hemos tenido el fascismo. Si 
no los tenemos en cuenta, tendremos otros fascismos. 

El cálculo de toda estrategia es un cálculo de fuerzas. Es 
triste que muchos de los nuestros sigan viendo sólo al pueblo 
sublevarse al ataque de la caja fuerte, del taller, del campo; 
mientras que la expropiación sólo será una parte pequeña de 
la revolución italiana. A menos que queramos que los revolu- 
cionarios y los trabajadores se busquen otras aún más sólidas. 

De paraísos comunistas se hablará dentro de algunos si- 
glos. Ahora es algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El 
anarquismo sólo tiene un terreno, además del sindical, en el 
que batirse ventajosamente en la revolución italiana: el comu- 
nalismo. Terreno: político. Función: liberal democrática. Ob- 
jetivo: la libertad de los individuos y la solidez de los entes 
administrativos locales. Medio: la agitación sobre bases realis- 
tas, con la formulación de programas mínimos. 

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Reto- 
mando a Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero 
actualizando su pensamiento a la luz de las enormes expe- 
riencias de estos años de desilusiones y derrotas, podremos 
adaptarlo a las situaciones sociales y políticas del mañana que 
podamos considerar posibles, si sabemos dar a la revolución 


POR UN PROGRAMA DE ACCIÓN COMUNALISTA 79 


italiana una orientación autonomista, en el terreno sindical y 
en el comunal. También entre nosotros está el vulgo, al que le 
resulta difícil oír con orejas nuevas una música nueva, que a 
la formulación de problemas y soluciones opone vagos esbo- 
zos utópicos y groseras invectivas demagógicas. Al que aque- 
llas cuatro ideúchas, espigadas en opusculillos didácticos o en 
gruesos libros mal comprendidos, se han acostado en su cere- 
brucho inactivo y siguen ahí, al calorcillo de una fácil retórica 
que pretende ser fuerza solar de una entera fe, cuando no es 
más que un fueguecillo humeante. No le tememos a la pala- 
bra revisionista, que arroja contra nosotros la escandalizada 
ortodoxia, que es el verbo de los maestros que hay que cono- 
cer y comprender. Pero respetamos demasiado a nuestros 
mayores para poner ante sus teorías a unos cancerberos hura- 
ños, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran dog- 
mas. El autoritarismo ideológico del ipse dixit sólo lo recono- 
cemos como cañamazo de motivos ideales comunes, no como 
un esquema que sólo hay que desarrollar en puras y simples 
vulgarizaciones. 

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcádico y contrac- 
tualista, la ideología kropotkiniana nos ha devuelto al optimis- 
mo y al evolucionismo solidario. En el terreno del optimismo 
antropológico, el individualismo ha perpetuado el proceso ne- 
gativo de la ideología anarquista, conciliando arbitrariamente 
la libertad del individuo con las necesidades sociales, confun- 
diendo la asociación con la sociedad, romantizando el dualis- 
mo libertad y autoridad en un antagonismo estático y absolu- 
to. El solidarismo kropotkiniano, al desarrollarse en el terreno 
naturalista y etnográfico, confunde la armonía de necesidad 
biológica de las abejas con aquella discordia discors y aquella 
concordia concors propia de las agregaciones sociales, y tuvo 
demasiado presentes formas primitivas de sociedad-asociacio- 
nes para entender el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas 
políticas que no sean prehistóricas. 

La negación a priori de la autoridad se resuelve en una 
angelización de los hombres y en un desarrollo desbordante 
de un genio colectivo, casi inmanente a la revolución, que se 
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llama iniciativa popular. El pueblo, en este sistema, es homo- 
géneo, por naturaleza y por impulsos. Tiende a unificar Sus 
propios esfuerzos en una lineal tendencia comunista. El pro- 
blema de las representaciones, el problema de las relaciones 
intercomunales, el problema de la subrogación del Estado: 
todo esto tiene soluciones o estrechamente parciales O comple- 
tamente insuficientes por optimistas o anacrónicas. Kropotkin no 
nos basta. Y los mejores de los nuestros, de Malatesta a Fabbri, 
no logran resolver las cuestiones que les planteamos, y ofrecer 
soluciones que sean políticas. La política es cálculo y creación 
de fuerzas que realicen una aproximación de la realidad al sis- 
tema ideal, mediante fórmulas de agitación, de polarización 
y de sistematización, aptas para ser agitadoras, polarizado- 
ras y sistematizadoras en un determinado momento social y 
político. 

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuer- 
zas de combatividad y de destrucción y de las fuerzas adver- 
sas, con el corazón romántico y con el cerebro realista, lleno 
de entusiasmo y capaz de contemporizar, generoso y hábil al 
condicionar el propio apoyo, capaz, en definitiva, de una eco- 
nomía de las propias fuerzas: éste es mi sueño. Y espero no 
estar solo. 

Si el anarquismo no toma este camino, cerrará los ojos para 
soñar los jardines en flor del porvenir, se retrasará con la repe- 
tición de lugares comunes doctrinales que le aíslan de nuestro 
tiempo, la juventud se apartará de él como de un romántico 
estéril, como de un doctrinarismo petrificado. La crisis del anar- 
quismo es evidente. O el viejo barril resistirá el vino nuevo, o el 
vino nuevo buscará un barril nuevo. 


LA PLATAFORMA? 


«El anarquismo es una ideología de masas.» La «Plataforma» 
dice: «La lucha de clases creada por la esclavitud de los trabaja- 
dores y por sus aspiraciones de libertad hizo nacer en el seno de 
los oprimidos la idea del anarquismo: la idea de la completa nega- 
ción del sistema de comunidad basado sobre principios de clase y 
de Estado, la idea de la sustitución de este sistema por una socie- 
dad libre y no estatista de trabajadores que se autoadministran». 

Los pensadores eminentes del anarquismo han encontrado 
según la «Plataforma» esta idea de la acción popular y no han 
hecho sino elaborarla y propagarla. 

No estoy en absoluto de acuerdo con la «Plataforma». Que 
el anarquismo esté, en gran parte, representado y realizado en 
la acción insurreccional de las masas que destruyen el Estado 
y derrocan el dominio burgués; que la acción popular sea para 
nosotros la, por ser susceptible de más amplios desarrollos y más 


* Publicado en Lotta Umana. París, año I, núm. 5, 3 de diciembre de 1927. Traducción de 
Francisco Madrid Santos. 
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fecunda que cualquiera otra gran experiencia colectiva; que en 
ciertas formas políticas populares (mir, corporaciones la comuna) 
se deba ver un conjunto de elementos polarizadores y actos coor- 
dinados hacia un nuevo orden autodemocrático, estoy firmemen- 
te persuadido, pero en la acción popular insurreccional veo más 
«efectos» anarquistas que «instintos» anárquicos; no creo que la 
función de los anarquistas en la revolución deba limitarse a 
«suprimir los obstáculos» que se oponen a la manifestación de las 
voluntades de las masas; veo graves peligros y no pocas dificulta- 
des en los egoísmos municipales y corporativos. 

Kropotkin, historiador, ha visto claro al valorizar la acción 
de las masas en relación y contra los partidos y el Estado cen- 
tralizador. Está, con respecto al pasado, preparado para opo- 
nerse en el terreno relativista y a observar desde el punto de 
vista de las aproximaciones. 

El mir con sus anacronismos, el municipio medieval auto- 
ritario en su íntima estructura, el anarquismo comunalista de 
las masas populares en la revolución francesa, le parecían, 
justamente, fuerzas innovadoras libertarias, modernas, en fun- 
ción histórica del anti-Estado. Pero cuando se dirigió al terreno 
político y miró el porvenir, Kropotkin sublimó las masas. Hun- 
dido el Estado, queremos una potencia reconstructiva que 
retome y perfeccione las funciones vitales, públicas. Kropotkin 
lo sustituye por la iniciativa popular. Este genio colectivo, esta 
voluntad proteiforme y armónica a la vez, no tiene treguas ni 
recursos. Está saturada de. anarquismo. Los anarquistas pueden 
confundirse con ella, ya que no hacen más que multiplicar los 
esfuerzos y realizar sus ideas. En todo caso no hay más que 
levantar una bandera en alto, indicar algún obstáculo o lanzar 
una idea. Como máximo habrá de rechazar la tentativa de los 
jacobinos de dirigir la acción popular. 

Kropotkin, historiador y etnólogo, vio el anarquismo integral, 
potencialmente, en el anarquismo relativo de las masas en rebelión 
o en las masas viviendo al margen de la órbita estatal. Con ingenuo 
optimismo proyectó el segundo en la revolución social del porve- 
nir y creyó que todo debería desarrollarse, no por una serie 
de experiencias más o menos felices, sino en un «abrir y cerrar de 
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ojos». Y no se dio cuenta de que si el mir era un elemento demos- 
trativo, en el campo sociológico, de una comunidad extraestatal, 
era al mismo tiempo un elemento de poca importancia de cara a 
un proceso que abarcase toda la vida social de una nación, que en 
el Estado tiene gran parte de sus funciones vitales. El problema de 
la sustitución del carbón por la electricidad debe ser planteado y 
considerado en relación a una economía en la que hay carbón, 
hornos y existen cursos de agua y posibilidades de implantar cen- 
trales. Kropotkin, muy a menudo, te reenvía a la navegación fluvial, 
a las luces de petróleo y a los molinos de viento. 

¿El valor de las asociaciones? Grandísimo. Pero ciertas aso- 
ciaciones turísticas, de cultura, etc., tan queridas por Kropotkin 
son poca cosa, no recelando los contrastes y con un campo de 
actividad muy particular, y son muy diferentes de las sociedades 
obreras, sociedad en la sociedad, más que asociaciones. Al- 
bañiles y arrendatarios, ferroviarios y viajantes, productores y 
consumidores no se encuentran en oposición en un club de alpi- 
nistas, pero difícilmente no se encontrarán en oposición mañana, 
cuando deban resolver problemas en los que el interés común 
puede contrastar con el de las corporaciones o categorías... Por 
ejemplo, los mineros no están en oposición, hoy, con los campe- 
sinos. Porque el Estado hace pagar a los contribuyentes el protec- 
cionismo concedido a los patronos de estas minas. 

Pero cuando fuese el municipio de S. Giovanni Valdamo el 
que debatiese resolver el problema de continuar o no con las 
excavaciones de lignito, las asociaciones de los campesinos y las 
de los mineros se encontrarían probablemente en oposición. Lo 
mismo para los municipios. El municipio rico en agua da una 
contribución al Estado, que utilizará una parte, aunque sea 
pequeña, para construir el acueducto que lleve el agua al muni- 
cipio vecino de la que está desprovisto. La federación de munici- 
pios hará lo mismo. ¿Pero no habrá de luchar contra el egoísmo 
de los municipios ricos en agua? 

Una infinidad de egoísmos particulares y colectivos estorba- 
rán, interceptarán y comprometerán la iniciativa popular. Es por 
esto por lo que, especialmente en el medio agrícola, al interés 
común (coalición de proletarios contra el patrón para obtener 
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mejoras) sucederán intereses particulares y antagónicos, ponien- 
do en peligro o aniquilando la vida misma de ciertas asocia- 
ciones, 

A esto se agrega el que la iniciativa popular no conserva 
siempre su impulso más allá del período insurreccional, de 
forma que hay que temer en gran manera el «dejar hacer» en 
el terreno político-administrativo. 

Si el movimiento anarquista no adquiere el coraje de con- 
siderarse aislado espiritualmente, no aprenderá a actuar como 
iniciador y propulsor. Si no alcanza la inteligencia política que 
nace un racional y sereno pesimismo (que de hecho es el sen- 
tido de la realidad) y de un atento y claro examen de los pro- 
blemas, no sabrá multiplicar sus fuerzas encontrando consen- 
sos y Cooperaciones en las masas. 

Es necesario salir del romanticismo. Ver a las masas, diría, 
en perspectiva. No existe el pueblo homogéneo, sino gentes 
diversas, categorías. No existe la voluntad revolucionaria de 
las masas, sino momentos revolucionarios, en los cuales las 
masas son enormes palancas. 

Estar con el pueblo es fácil si se trata de gritar: ¡Viva! 
¡Abajo! ¡Adelante! ¡Viva la Revolución!, o si se trata simple- 
mente de luchar. Pero llega el momento en el que todos pre- 
guntan: ¿Qué hacemos? Es necesario dar una respuesta. No 
para hacer de jefe, sino para que la gente no los cree. 

«Táctica única» quiere decir uniforme y continua. La 
Plataforma ha llegado a la «táctica única» por la simplificación del 
problema de la acción anarquista en el seno de la revolución. Si 
queremos llegar a una revisión potenciadora de nuestra fuerza 
revolucionaria no desdeñable, es necesario que desembaracemos 
el terreno de los apriorismos ideológicos y del cómodo remitir al 
mañana el planteamiento de los problemas tácticos y reconstruc- 
tivos. Digo reconstructivos, porque es en las tendencias conserva- 
doras de las masas donde se esconde el mayor peligro de deten- 
ción y desviación de la revolución. 


EL CULTO AL OBRERO” 


Mientras leía el libro de Carlo Rosselli Socialisme libéral (París, 
1930), señalé al margen este paso (traduzco): «El juicio pesi- 
mista sobre la masa implica en realidad un juicio pesimista 
sobre el hombre porque la masa no es más que la suma de con- 
cretas individualidades. Desde el momento en que se declara a 
la masa incapaz de aferrar, aunque sólo fuera mediante intui- 
ciones groseras y primitivas, el valor de una lucha por la liber- 
tad, se declara asimismo al hombre cerrado a todo instinto que 
no sea de naturaleza estrictamente utilitaria. Se corta por las raí- 
ces, al mismo tiempo, cualquier sueño de redención social y se 
sofoca la fe en los instintos democráticos, esta fe basada en la 
tesis de una identidad fundamental entre los hombres y en un 
razonable optimismo sobre la naturaleza humana». 

Nunca he soportado sin reaccionar ciertas actitudes... 
nietzscheanas de algunos individualistas, destinados a terminar 


* Publicado en forma de opúsculo, Gruppo d'Edizioni Libertarie, Brest, octubre de 1934, con el 
título «Operolatria». Traducción de Josep Torrell. 
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como secretarios de las cámaras del trabajo o peor; pero, por 
otra parte, nunca le he limpiado los zapatos al proletariado 
«evolucionado y consciente», ni siquiera en mítines. Y no 
comprendo el lenguaje áulico de los bonzos bolcheviques. En 
un artículo —cito un ejemplo entre mil—, de Azione antifas- 
cista (junio de 1933), leo que Gramsci es un alma proletaria. 
¿Dónde oí esta expresión? Hurgo en la memoria. ¡Ah, aquí 
está! Fue en Le Pecq, cuando uno de los «responsables» 
comunistas me sorprendió con ropas y fatigas de peón de 
albañil. «¡Ahora puedes conocer el alma proletaria, Berneri!» 
Así me apostrofó. Mientras añadía arena al cemento, reflexio- 
né acerca del «alma proletaria». Y como me ocurre siempre, 
de la memoria del corazón surgieron los recuerdos, para escla- 
recer el problema. Los primeros contactos con el proletario: 
allí era donde buscaba la materia de la definición. El «alma 
proletaria» no la encontré. Encontré de nuevo a mis primeros 
compañeros, los jóvenes socialistas de Reggio Emilia y alrede- 
dores. Había corazones generosos, mentes abiertas, volunta- 
des tenaces. Luego conocí a los anarquistas. Torquato Gobbi 
fue mi maestro, en las noches brumosas, a lo largo de la vía 
Emilia, bajo los pórticos que resonaban con mis intentos de 
resistir a su pacata dialéctica. Él era encuadernador de libros, 
yo un estudiantillo de instituto, todavía, pues, «hijo de papá», 
e ignorante de aquella auténtica y gran universidad que es la 
vida. Y desde entonces, ¡cuántos obreros en mi vida cotidia- 
na! ¡Pero si en uno encontraba la yesca que hacía centellear 
mi pensamiento, en el otro descubría afinidades electivas, y a 
un tercero me abría con fraterna intimidad, con cuántos más 
áridos me encontraba, cuántos me chocaban por su presun- 
tuosa vaciedad, cuántos me daban náuseas por su cinismo! El 
proletariado era «la gente»: esa burguesía media en la que 
viví, la masa estudiantil en la que vivía; la multitud, en defini- 
tiva. Los amigos y los compañeros obreros más inteligentes y 
más espontáneos nunca me hablaban del «alma proletaria». 
Sabía precisamente a través de ellos cuán lentos eran los pro- 
gresos de la propaganda y la organización socialista. Luego, ya 
dentro de la propaganda y la organización, vi el proletariado, 
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que me pareció, en su conjunto, lo mismo que me sigue pare- 
ciendo ahora: una enorme fuerza que se desconoce; que cuida, 
de forma poco inteligente, su propio instrumento; que difícil- 
mente se bate por motivos ideales o por objetivos no inmediatos; 
sobre el que pesan infinidad de prejuicios, groseras ignorancias, 
ilusiones pueriles. La función de las elites me parece clara: dar 
ejemplo de audacia, de sacrificio, de tenacidad; llamar la aten- 
ción de la masa sobre sí misma, sobre la opresión política, sobre 
la explotación económica, pero también sobre la inferioridad 
moral e intelectual de la mayoría. Por ello presentar a la burgue- 
sía y al proletariado con la demagógica simplicidad de las cari- 
caturas reductivas de Avanti! y de los «oradores de mitin» me 
parece de mal gusto y dañino. 

Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo todavía, una retó- 
rica socialista que es terriblemente ineducativa. Los comunistas 
contribuyen más que ningún otro partido de vanguardia a per- 
petuarla. No satisfechos con el «alma proletaria», han sacado la 
«Cultura proletaria». Cuando murió Lunacharski se dijo, en algu- 
nos periódicos comunistas, que «encarnaba la cultura prole- 
taria». Cómo un escritor de origen burgués, erudito —la erudi- 
ción es el capitalismo de la cultura— y tan puntilloso como 
Lunacharski pueda representar la «cultura proletaria» es un mis- 
terio análogo al de la «ginecología marxista», término que ha 
escandalizado incluso a Stalin. Le Réveil de Ginebra, subleván- 
dose contra el abuso de la expresión «cultura proletaria», obser- 
vaba: «El proletario es, por definición, y muy a menudo en rea- 
lidad, un ignorante, cuya cultura es necesariamente limitadísima. 
En todos los campos, el pasado nos hizo herederos de bienes 
inestimables que no se pueden atribuir a esta o aquella clase. El 
proletario reivindica ante todo una mayor participación en la 
cultura, como una de las riquezas de las que no quiere verse pri- 
vado. Algunos sabios, escritores, y artistas burgueses nos han 
dado obras de una importancia emancipadora; por el contrario, 
algunos intelectuales sedicentemente proletarios nos cuecen 
unos platos muchas veces indigestos». 

La «cultura proletaria» existe, pero está restringida a los 
conocimientos profesionales y a una empanada enciclopédica 
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compuesta por lecturas desordenadas. Es una característica 
típica de la cultura proletaria el estar retrasada con respecto al 
progreso de la filosofía de las ciencias y las artes. Hallaréis 
seguidores fanáticos del monismo de Haeckel, del materialis- 
mo de Büchner e incluso del espiritualismo clásico, entre los 
«autodidactas», pero no hallaréis entre ellos personas real- 
mente cultas. Si una teoría cualquiera comienza a ser popular, 
encontrará eco en la «cultura proletaria», ávida de golosinas. Al 
igual que la novela popular está llena de príncipes, de marque- 
ses y de recepciones palaciegas, así también un libro es tanto 
más buscado y degustado por los «autodidactas» cuanto más 
indigesto y abstruso es. 

Muchos de ellos nunca han leído La conquista del pan, o 
el diálogo Entre campesinos, pero han leído El mundo como 
voluntad y representación y La crítica de la razón pura. Una 
persona culta que se ocupe, por ejemplo, de ciencias natura- 
les y que no tenga conocimientos de matemática superior, se 
guardará mucho de juzgar a Einstein. Un autodidacta, en gene- 
ral, tiene en materia de juicios una temeridad enorme. Dirá de 
Tizio que es un filosofastro, de Cayo que es un «gran científi- 
co», de Sempronio que no ha entendido «la transformación de 
la praxis», ni la «noumenicidad» ni la «hipóstasis». Porque al 
autodidacta le gusta siempre hablar difícil. 

Fundar una revista, al medioculto no le asusta. No hable- 
mos ya de un semanario. Escribirá sobre la esclavitud en 
Egipto, las manchas solares, el «ateísmo» de Giordano Bruno, 
las «pruebas» de la inexistencia de Dios, la dialéctica hegelia- 
na; pero de su taller, de su vida de obrero, de sus experiencias 
profesionales no dirá ni una palabra. 

«El autodidacta» deja de ser típicamente así cuando logra 
hacerse una verdadera cultura. Es decir, cuando tiene ingenio 
y voluntad. Pero entonces su cultura ya no es obrera. Un obre- 
ro culto, como Rudolf Rocker, es como un negro al que de 
niño le hubieran llevado a Europa y hubiera crecido en una 
familia culta o en un colegio. El origen, como el color de la 
piel, no cuenta en estos casos. En Rocker nadie podría imagi- 
nar el antiguo guarnicionero, mientras que cuando Grave se 
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sale de la vulgarización kropotkiniana nos recuerda deplora- 
blemente que ha sido zapatero. 

La denominada «cultura obrera» es, en definitiva, una sim- 
biosis parasitaria de la verdadera cultura, que todavía es bur- 
guesa o medioburguesa. Es más fácil que del proletariado 
salga un Titta Rulfo, o un Mussolini, que un científico o un 
filósofo. No porque el ingenio sea monopolio de una clase, 
sino porque al 99 por 100 de los proletarios, al abandonar la 
escuela primaria se les niega sistemáticamente la cultura con 
una vida de trabajo y embrutecimiento. La instrucción y la 
educación para todos es uno de los más justos cánones del 
socialismo, y la sociedad comunista dará las elites naturales; 
pero, por ahora, es grotesco hablar de «cultura proletaria» del 
filólogo Gramsci o del «alma proletaria» del burgués Terracini. 
La doctrina socialista es una creación de intelectuales burgue- 
ses. Como observa De Man en Au de la du marxisme, «es 
menos una doctrina del proletariado que una doctrina para el 
proletariado». Los principales agitadores y teóricos del anar- 
quismo, de Godwin a Bakunin, de Kropotkin a Cafiero, de 
Mella a Faure, de Covelli a Malatesta, de Fabbri a Galleani, 
de Gori a Voltaírine de Cleyre, salieron de un ambiente aristo- 
crático o burgués, para ir hacia el pueblo. Proudhon, de ori- 
gen proletario, es de todos los escritores anarquistas el más 
influido por la ideología y los sentimientos de la pequeña bur- 
guesía. Grave, zapatero, cayó en el chauvinismo democrático 
más burgués. Y es innegable que los organizadores sindicales 
de origen obrero, de Rossoni a Meledandri, han dado propor- 
cionalmente el mayor número de integraciones. 


El populismo ruso y el sorelianismo son dos formas de romanti- 
cismo obrerísta, cuya continuación formal es la demagogia bol- 
chevique. Gorki, que es uno de los escritores que ha vivido más 
tiempo y más profundamente en medio del proletariado, escribe: 


Cuando [los propagandistas] hablaban del pueblo, sentía de 
inmediato que lo juzgaban de forma diferente a como yo lo hacía. 
Esto me sorprendió y me hizo desconfiar de mí mismo. Para ellos, 
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el pueblo era la encarnación de la sabiduría, de la belleza espiri- 
tual, de la bondad y del corazón, un ser único y Casi divino, 
depositario de todo aquello que es bello, grande y justo. No era, 
en efecto, el pueblo que yo conocía. 


Arturo Labriola, del que tomo la cita anterior (Al di lá del 
capitalismo e del socialismo, París, 1931), la acompaña con 
estos recuerdos: 


Podría añadir mi experiencia personal, al haber nacido en una 
clase de artesanos-artistas que vivían en contacto inmediato con las 
clases del trabajo material y eran ellos mismos proletarios. Los tra- 
bajadores que yo conocí desde los primeros años de mi vida eran 
hombres dignos de piedad en todo y para todo, ingenuos e instin- 
tivos, crédulos, proclives a la superstición, volcados a la vida mate- 
rial, afectuosos y crédulos al mismo tiempo con los hijos, incapa- 
ces de extraer de la propia vida de trabajadores un solo elemento 
de pensamiento propio sobre su clase. Aquellos que despojándose 
de la superstición y de las prevenciones de su círculo llegaban al 
socialismo sólo lo veían bajo su aspecto material de un movimien- 
to destinado a mejorar su suerte. Y naturalmente esta mejora la 
esperaban de los jefes, que pasaban indistintamente del estado de 
ídolos al de traidores según los momentos y las ocasiones sin méri- 
to ni demérito por su parte. Es indiscutible que el socialismo les 
mejoró en todos los aspectos; y me atrevería a decir que mi primer 
impulso para favorecer este movimiento me vino de la gran piedad 
que me inspiraba la miseria de los pobres, así como de la expe- 
riencia del beneficio que el movimiento les reportaba. 


Malatesta mismo no veía el proletariado a través de las 
gafas rosas de Kropotkin, y Luigi Fabbri escribía en un artícu- 
lo suyo refiriéndose al período insurreccional de la postguerra: 
«Demasiada gente, entre la gente pobre, demasiados trabaja- 
dores creían en serio que estuviese a punto de llegar el 
momento de no trabajar o de hacer trabajar únicamente a los 
señores». Quien repase la historia del movimiento obrero verá 
prevalecer en él una inmadurez moral facilísima de explicar 
pero capaz de imponer el más evidente desmentido a los diti- 
rámbicos exaltadores de las masas. 
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El jueguecito de llamar «proletariado» a los núcleos de van- 
guardia y a las elites obreras es un jueguecito que habría que 
dejar en el desván. Las alegorías demagógicas lisonjean a la mul- 
titud, pero le esconden verdades esenciales para la emancipación 
real. Una «civilización obrera», una «sociedad proletaria», una 
«dictadura del proletariado»: son fórmulas que deberían desapa- 
recer. No existe una «conciencia obrera» como carácter psíqui- 
co típico de toda una clase; no hay una oposición real entre 
«Conciencia obrera» y «conciencia burguesa». Los griegos no 
combatieron por la gloria, como pretendía Renan. Y el proleta- 
riado no combate por el sentido de lo sublime como se afanaba 
en sostener Sorel en sus Réflexions sur la violence. 

El obrero ideal del marxismo y del socialismo es un perso- 
naje mítico. Pertenece a la metafísica del romanticismo socia- 
lista, no a la historia. En los Estados Unidos y en Australia las 
Unions obreras reclaman una política restrictiva para la inmi- 
gración. El proletariado americano (véase Mary R. Béard, A 
short history of the american labour movement, Nueva York, 
1928), no ha hecho ni una mísera contribución a la emanci- 
pación de los negros de los Estados Unidos, y todavía hoy los 
trabajadores de color están excluidos de casi todas las organi- 
zaciones sindicales americanas. Los movimientos de boicot 
(contra las dictaduras fascistas, los horrores coloniales, etcéte- 
ra) son escasos y no tienen éxito. Y son rarísimas las huelgas 
de solidaridad clasista o con objetivos estrictamente políticos. 

Este carácter utilitarista, esta avaricia, esta inercia general 
caracterizan particularmente al proletariado industrial. 


Cada vez que leo u oigo exaltar al proletariado industrial 
como la elite revolucionaria y comunista, se revuelven en mi 
interior los recuerdos de vida, es decir, las experiencias perso- 
nales y las observaciones psicológicas. Esto me induce a sos- 
pechar en quienes afirman lo que me parece un mito, o bien 
una infatuación de «provinciano» recién llegado a una ciudad 
con algún gran centro industrial, o bien, en otros casos, una infa- 
tuación de índole profesional. Cuando leía L'Ordine Nuovo, 
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especialmente en su primer período, cuando era periódico, 
rechazaba en mí, por consideraciones de orden psicológico, la 
sugestión de sus continuas exaltaciones de la gran industria 
como formadora de homogeneidad clasista, de madurez 
comunista de los obreros del taller, etcétera. 

Imaginaba, por ejemplo, a Gramsci, que se planta en Turín 
desde su Cerdeña natal, totalmente sobrecogido por los engra- 
najes de la metrópoli industrial. Las grandes manifestaciones, 
las concentraciones de obreros especializados, la enormidad 
febril del ritmo de la vida sindical de la ciudad industrial le 
fascinaron, me decía a mí mismo. La literatura bolchevique 
rusa me parecía que reproducía ese mismo proceso psíqui- 
co. En un país como Rusia, donde las masas rurales estaban 
enormemente atrasadas, Moscú, Petrogrado y los otros centros 
industriales debían de parecer oasis de la revolución comunis- 
ta. Los bolcheviques, impulsados por el industrialismo marxista, 
se vieron abocados, pues, a infatuarse con la fábrica, como los 
revolucionarios rusos de la época de Bakunin se vieron aboca- 
dos a infatuarse con la cultura occidental. 

En Italia, la mística industrialista de L'Ordine Nuovo me pare- 
cía, pues, un fenómeno de reacción análogo al del futurismo. 

Otro aspecto que me parecía significativo era el de la ten- 
dencia natural que tienen los técnicos industriales, tendencia 
que tiene equivalentes en todos los campos de la especializa- 
ción, de ver en el hecho «industria» el alfa y omega del pro- 
greso humano. Y me parecía significativo que los ingenieros 
fuesen numerosos entre los dirigentes del partido comunista. 

Mantengo todavía este punto de vista, y encuentro una 
nueva confirmación en la actitud de algunos de los republica- 
nos que han sido influidos por la ideología de los comunistas. 

Es típico el caso de A. Chiodini, que en el número de febrero de 
1933 de Problemi della rivoluzione italiana, al criticar la línea rural 
y meridionalista del programa de Justicia y Libertad, proclama: 


El proletariado industrial es la única fuerza objetivamente 
revolucionaria de la sociedad. Porque sólo el proletariado está en 
condiciones y tiene posibilidades de liberarse de toda mentalidad 
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cerrada y de alzarse a una dignidad de clase, es decir, de fuerza 
colectiva que tiene conciencia de un deber histórico que cumplir. 

La revolución italiana, como todas las revoluciones, sólo 
puede ser obra de fuerzas homogéneas y capaces de moverse por 
grandes ideales. 

Por ahora, la única fuerza homogénea que puede combatir por 
un ideal de libertad concreta y que, para esta batalla, puede estar 
dispuesta a una acción previsora, no a corto plazo, es la fuerza obre- 
ra. Ella es hoy la única que, después de tantas pruebas y tantas tragedias, 
puede presentar su candidatura como clase dirigente revolucionaria. 


Que el proletariado industrial sea una de las principales 
fuerzas revolucionarias en sentido comunista es demasiado 
evidente para que haya algo que discutir al respecto. Pero, por 
otra parte, también es evidente que la homogeneidad de ese 
proletariado está más en las cosas que en los espíritus, y más, 
cabría decir, en la aglomeración de individuos, —que en su 
inmensa mayoría son asalariados, sin grandes diferencias ac- 
tuales o posibles entre sí, y en contacto con una propiedad 
indivisible por naturaleza (por lo tanto, necesariamente apta 
para convertirse en el capital de un trabajo necesariamente 
asociado)—, que en su conciencia de clase, de fuerza colecti- 
va destinada a realizar un grandísimo deber histórico. 

El particularismo de los obreros de la industria es demasiado 
evidente para que nos suelten esas genéricas y generalizadoras 
exaltaciones como hacen algunos marxistas y marxistizantes. 

El egoísmo corporativo en los Estados Unidos condujo a 
una verdadera política xenófoba, y las corporaciones típica- 
mente industriales han aparecido siempre entre las más encar- 
nizadas al exigir al gobierno la prohibición de la inmigración 
obrera. Ocurre lo mismo en Nueva Zelanda. Pero limitémonos 
a Italia. Los obreros de la industria han favorecido siempre 
la potenciación industrial. El libro de G. Salvemini Tendenze 
vecchie e necessitá nuove del movimento operaio italiano 
(Bolonia, 1922), está lleno de ejemplos en este sentido. Escojo 
algunos de ellos, que me parecen los más típicos. 

En 1914, los obreros de la industria azucarera, que eran 
4.500, es decir, una pequeñísima categoría, estaban protegidos 
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por los socialistas reformistas, que pedían al gobierno la protec- 
ción aduanera del azúcar, sin preocuparse por la industria dam- 
nificada por el elevado precio de la materia prima. Esta petición 
perjudicaba a todos los consumidores italianos, obligados a 
pagar a precio más alto no sólo el azúcar, sino también las con- 
fituras y las mermeladas. No sólo eso, también limitaba el ente- 
ro consumo de las segundas, impedía su exportación y, por lo 
tanto, disminuía el trabajo de los obreros de estas industrias. Los 
obreros de las fábricas azucareras hubieran debido, pues, o pedir 
la protección de ambas industrias o pedir el libre comercio para 
el azúcar, con lo que habrían podido ser absorbidos por el desa- 
rrollo de la industria de las confituras y las mermeladas. Esto por 
el interés general. ¿Pero como pretender que los obreros de las 
azucareras que ganan «salarios elevados, desconocidos por otras 
categorías de trabajadores» (Avanti!, 10 de marzo de 1910) 
renunciasen a su posición privilegiada? 

Otro ejemplo. Antes de la guerra, funcionaban en Italia 37 mi- 
nerías de lignito, que en 1913 produjeron 700.000 toneladas de 
combustible. Durante la guerra, al subir el lignito extranjero a 
precios altísimos, fue conveniente explotar incluso los yacimien- 
tos más pobres; y las minerías pasaron a 137, aunque la produc- 
ción sólo creció en 400.000 toneladas, parte de las cuales pro- 
venía de una intensificación de la producción en las viejas 
minas. Acabada la guerra, descendieron los precios del lignito 
extranjero, la demanda de lignito menguó hasta que las 37 mine- 
rías volvieron a ser suficientes. 

Los mineros añadidos, casi todos campesinos de los pue- 
blos de los alrededores, se vieron amenazados con el despido 
o la disminución del salario. Grandes agitaciones, cuya con- 
signa era «¡Ni un solo despido!». Y un diputado socialista, pre- 
sidente de un consorcio cooperativo minero, pidió al Go- 
bierno que mantuviera la producción de lignito en las cifras 
del período de guerra, más aún, que las aumentase a cuatro 
millones de toneladas anuales, que la administración de los 
ferrocarriles transformase cierto número de locomotoras para 
adaptarlas al consumo de lignito, que los fogoneros de los 
ferrocarriles estuviesen mejor pagados para compensarles por 
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el aumento de la fatiga causado por el uso del lignito, que el 
uso del lignito se impusiera por ley en todos los servicios depen- 
dientes de las administraciones públicas en todos los casos en los 
que el lignito pudiera sustituir sin perjuicios al carbón, que el 
gobierno financiase a las sociedades que se plantearan la insta- 
lación de centrales eléctricas a base de lignito, y que tales insta- 
laciones quedasen exentas de la declaración de los beneficios 
extraordinarios conseguidos durante la guerra. 

Es decir, el diputado socialista pedía que se consumieran 
millones para favorecer a algunos centenares de mineros, mu- 
chos de los cuales podían volver a sus campos. ¡Mineros que 
hubieran trabajado con el pesado pico para consumir los 
millones conseguidos de don Pantaleón! 

Hay que destacar que la agitación de los mineros de la 
cuenca carbonífera de Valdarno estaba capitaneada por orga- 
nizadores de la Unión Sindical Italiana. El caso antes citado 
es, pues, doblemente interesante y requiere reflexión porque 
nos conduce a un lado descuidado por los anarquistas que 
operan en las uniones sindicales (el proteccionismo), y porque 
nos permite entrever qué problemas de este género se nos 
pueden presentar en un período revolucionario (la tenden- 
cia de algunas categorías concretas de trabajadores a hacer 
sobrevivir industrias no rentables para la economía nacio- 
nal). ¿Cuál ha sido la actitud de los anarquistas afiliados a 
la Confederación General del Trabajo y a la Unión Sindi- 
cal Italiana frente al colaboracionismo socialista-patronal? 
Cuando los dirigentes de la FIOM antepusieron el interés de 
30.000 obreros, empleados en la siderurgia, que vivía a la 
sombra del proteccionismo aduanero y de la subvención esta- 
tal, al interés de 270.000 obreros empleados en industrias del 
hierro de segunda y tercera elaboración (metalúrgicas y mecá- 
nicas), que habrían salido ganando de haber tenido a su dis- 
posición la materia prima a buen precio, ¿cuál fue la actitud 
de los anarquistas organizados en la FIOM? Me parece que no 
hubo por parte de los anarquistas que forman parte de las 
organizaciones obreras una clara idea de su función de educa- 
dores. Habría sido una obra de educación clasista recordar que 
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los millones destinados a la protección de las industrias para- 
sitarias se usurparon en su mayor parte a una multitud de tra- 
bajadores de Italia. Los anarquistas se dejaron desplazar por 
los socialistas que, por razones demagógicas, renunciaron a 
aquella justa y bella intransigencia de los tiempos en los que 
el electoralismo, el mandarinismo y el colaboracionismo con 
la burguesía aún no habían triunfado. A los industriales ligu- 
res, que despedían 3.000 obreros y amenazaban con despedir 
otros 20.000 dentro de un mes si el gobierno no hubiera 
renunciado a disminuir las compensaciones a la marina mer- 
cante, el Avanti!, dirigido por aquel entonces por el reformis- 
ta Leonida Bissolati, respondía: 


Los obreros saben que los millones destinados a la protección 
de la industria naval se usurparon en su mayor parte a una multitud 
de trabajadores de Italia; y por ello rechazan formular el deseo de 
que continúe una situación en la que el pan de los obreros de una 
región se pague con el hambre de los trabajadores del resto de Italia. 
(Avanti!, 24 de enero de 1901.) 


La degeneración a la que ha llegado la colaboración obrero- 
patronal en los centros industriales se manifiesta en que los ele- 
mentos denominados revolucionarios convocaron agitaciones 
para obtener del gobierno trabajo para la industria de guerra. Así 
lo describía Salvemini, en L'Unitá del 11 de julio de 1913. 


La Cámara del Trabajo de La Spezia, administrada por sindi- 
calistas, republicanos y socialistas revolucionarios, ha promovido 
una huelga general. 

¿Para protestar contra la muerte de algún obrero? 

— No. 

¿Para protestar contra una inicua sentencia de clase, dictada 
por la autoridad judicial? 

— No. 

¿En solidaridad con algún grupo de obreros en huelga? 

— No. 

¿Para resistir ante alguna ilegalidad de las autoridades políti- 
cas o administrativas? 

— No. 
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Pues ¿por qué? 

— Para protestar contra el Gobierno que amenaza con qui- 
tarle a la dársena de La Spezia la construcción del acorazado 
Andrea Doria. 

Se supone que, en cuanto puedan, los subversivos de La 
Spezia organizarán en su casa algún «solemne mitin» contra los 
gastos «improductivos». 

Hay que señalar que a la cabeza de este movimiento de pro- 
testa... revolucionaria, se hallaba una cooperativa, la de los obre- 
ros metalúrgicos (Giornale d'Italia, 24 de abril). Y hay que seña- 
lar también que la agitación de La Spezia se produjo al mismo 
tiempo que el consejo de administración de la Casa Ansaldo 
lamentaba en su informe anual no tener suficiente trabajo. Al 
mismo tiempo, los obreros del astillero Orlando de Livorno ha- 
cían manifestaciones domesticadas para reclamar que el Estado 
diese trabajo al astillero Orlando (Avanti!, 14 de mayo de 1913). 
Y los diputados de Nápoles se dirigían al honorable Giolitti para 
pedir «nuevos pedidos de afustes, cañones, espoletas y proyecti- 
les» a los establecimientos de Nápoles, para que no hubieran 
nuevos despidos de obreros metalúrgicos (1/ Corriere della Sera, 
24 de mayo). Y los periódicos clerical-moderado-nacionalistas 
impulsaron la campaña para que el Gobierno iniciara la cons- 
trucción en los astilleros de cuatro nuevos acorazados. 


Durante la semana roja los centros industriales permane- 
cieron quietos. Durante la agitación intervencionista, los 
centros industriales participaron poco en la campaña de 
manifestaciones contra la guerra. Durante las agitaciones 
de postguerra los centros industriales fueron los más lentos 
en responder. Contra el fascismo ningún centro industrial se 
sublevó como Parma, como Florencia o como Ancona, y la 
masa obrera no ha dado ningún episodio colectivo de tenaci- 
dad y de espíritu de sacrificio que iguale el de Molinella. 

Las huelgas agrarias de las regiones de Módena y de Parma 
siguen siendo la única página épica de la historia de la guerra 
de clases italiana. Y las figuras más generosas de organizadores 
obreros las ha dado la Puglia. Pero todo esto se desconoce. Se 
escribe y se habla de la ocupación de las fábricas, pero se ha 
olvidado casi la de las tierras, mucho más grandiosa por su 
importancia. Se exalta al proletariado industrial mientras que 
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ninguno de nosotros, aunque haya vivido y luchado en regio- 
nes eminentemente agrícolas, sabe que los campos han ali- 
mentado siempre las agitaciones políticas de vanguardia en las 
ciudades y siempre han dado pruebas, en especial en el cam- 
po sindical, de generosa combatividad. 


Fácil previsión: habrá algún mandarín que escribirá que no 
tengo «alma proletaria», y habrá algunos lectores que enten- 
derán que he pretendido despreciar al proletariado. 

Un eco responde por mí: el de los calurosos aplausos que 
desde los astilleros y desde los talleres de la industria de gue- 
rra saludan el anuncio del submarino que hay que construir o 
los cañones que hay que fundir. 

Responde por mí la táctica comunista que aconseja actuar en 
el seno de las corporaciones y por reivindicaciones económicas. 

Responde por mí, sobre todo, la resignación del proletaria- 
do italiano, en particular el industrial. Esperar que el pueblo se 
despierte, hablar de acción de masas, reducir la lucha antifas- 
cista al desarrollo y al mantenimiento de cuadros del partido 
y del sindicato en vez de concentrar medios y voluntades en 
la acción revolucionaria que es la única que puede romper la 
atmósfera de envilecimiento moral en la que el proletariado 
italiano está corrompiéndose por completo, es vileza, es idio- 
tez, es traición. 


POLÉMICA CON CARLO ROSSELLI 


UNA CARTA DE CAMILLO BERNERI” 
Querido director de Giustizia e Libertá: 


Leo en tu periódico una carta de U. Consiglio”*, que exis- 
te. Digo esto porque alguien, horresco referens, se ha imagi- 
nado que se trataba de un... anarquista redaccional. Supo- 
sición injusta para vosotros, pero no para el Consiglio que, si 
fuéramos masones, tendríamos todo el derecho a definir como 
un hermano durmiente. Él es, por naturaleza, un misántropo, 
y por añadidura hipercrítico. Desde hace años considera la 
anarquía «¡el más radiante de los sueños!», como decía 
el senador Guido Mazzoni en el curso de una de sus clases 


* Publicada, junto con la apostilla de Carlo Rosselli que sigue al texto, en Giustizia e Libertà, 
París, 6 de diciembre de 1935, con el título «Los anarquistas y Giustizia e Libertá». 
Traducción de Josep Torrell. 

** El apellido Consiglio significa también «consejo». Hay que tener en cuenta esa duplicidad de 
sentido con la que Berneri juega irónicamente. [Nota del traductor.] 
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universitarias que trataba de la Arcadia, como es fácil imagi- 
nar. Cuántos puedan ser los «muchos anarquistas» absorbidos 
ideológicamente por Giustizia e Libertà que tienen la fortuna 
de frecuentar el Consiglio no me es dado saberlo. Al margen 
del movimiento hay un gran número de retirados, polarizados 
en los varios movimientos de pensamiento y de agitación polí- 
tica que tienen afinidades con el nuestro, y que están dispues- 
tos a aceptar la cifra más alta. Lo que sí me siento autorizado 
a afirmar es que la simpatía bastante extendida entre los anar- 
quistas militantes hacia vosotros no está desprovista de críticas 
y desconfianzas, que vuestra actitud hacia nosotros amenaza 
con agudizar. Si el Consiglio opina que «los anarquistas no 
pueden hacerse ilusiones de poder desarrollar un papel autó- 
nomo de notable influencia en los cambios italianos del ma- 
ñana», todos nosotros, los militantes, estamos convencidos, 
por el contrario, del papel autónomo y de primer plano del 
anarquismo en la revolución italiana. Las líneas de este papel 
han sido trazadas y si no han alcanzado el carácter de un pro- 
grama político presentable como síntesis de nuestras aspira- 
ciones sociales y de nuestras concepciones revolucionarias 
es, sobre todo, porque la función histórica del anarquismo es 
irreconciliable por muchos lados con la necesidad de un 
éxito político actual. Insuficiencia contingente la nuestra, que 
no es específica por ser común a todos los movimientos esen- 
cialmente humanistas, basados en categorías morales y per- 
meados por una mística. 

Lo que compensa de las inadecuaciones de las fórmulas 
doctrinales y de las virtuales posibilidades de un gran papel 
político es la adherencia de la voluntad anarquista al proceso 
insurreccional de los conflictos de clase, políticos, nacionales, 
etcétera. Como la acción popular, la acción anarquista está 
destinada a ser en muchas circunstancias demiúrgica sin que 
el historiador capte su sentido ni pueda precisar sus propor- 
ciones, sin que la cristalización de la revolución revele, bien 
impresa, su huella. El papel de los anarquistas en la revolución 
rusa, en la alemana y en la húngara se resuelve, si se mencio- 
na, en un párrafo, mientras daría para más de un capítulo: 
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superficialidad y tendenciosidad que se revelan en toda la his- 
toriografía contemporánea más en boga, y de la cual sirven 
como muestra, refiriéndose a las experiencias españolas, tam- 
bién algunos de los más valiosos escritores de Politica 
Socialista y de los Quaderni di Giustizia e Libertà. El que haya 
participado en la lucha política y social en Italia entre 1911 y 
1921 sabrá que los anarquistas, especialmente en el seno de 
la Confederación General del Trabajo y a través de la Unión 
Sindical Italiana, tuvieron un papel preponderante en algunas 
circunstancias y constantemente notable. En Turín, el leader 
efectivo de la FIOM era el anarquista Garino; en el Carrarese, 
el hombre más popular entre el proletariado era Meschi; en 
Roma contaba más la influencia de Stagnetti y de Diotallevi 
que la de los diputados socialistas; en Ancona bastaba con 
que un humilde peón de albañil como Cecili se diese una 
vuelta por los malecones del puerto con los brazos cruzados 
para que todo el tráfico portuario se paralizase. 

Uno de los aspectos más singulares del anarquismo es que 
posee hombres que ejercen una fascinación sobre las masas 
que compensa su escasez numérica y todas las demás insufi- 
ciencias del movimiento. Flores Magón en México, Malatesta 
en medio mundo, Makno en Ucrania, Landauer y Músham en 
Alemania, Luisa Michel en Francia han merecido ser considera- 
dos por el enemigo igual que era considerado Blanqui por los 
versalleses: un hombre más poderoso que un regimiento. 

Gandhi puede demostrar la potencia de la personalidad, si 
no bastara con Mazzini y Lenin. El anarquismo contemporá- 
neo tiene en su breve historia propia un San Martín y un San 
Francisco en Cafiero y Fromentin, millonarios pródigos con 
toda su fortuna; príncipes que han pasado de la corte al tugu- 
rio y la cárcel, como Kropotkin y Bakunin; científicos insignes 
que no desprecian la más humilde actividad propagandista, 
como los hermanos Reclús y como Ettore Molinari; orado- 
res de cartel, como Galleani, como Gori y como Faure, que re- 
nuncian al foro y al parlamento. ¡Y cada vez que la noche se 
espesa sobre la libertad de los pueblos, cuántos fulgores de 
heroísmo anarquista, tanto individuales como colectivos! De 
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los mártires de Chicago a los de Tokio, de las bandas armadas 
del Beneventano a las de Bulgaria, del terrorismo de Rusia al 
de Corea, hay toda una historia que en el transcurso de poco 
más de cincuenta años ha alcanzado la extensión y la gloria 
de las Acta Martyrum cristianas. 

Todo esto, Giustizia e Libertà está dispuesta a aceptarlo. Pero 
está también... el siglo xix y el... xx. Si, por poner un ejemplo, 
Carlo Rosselli hubiese tenido presentes las críticas al marxismo de 
Covelli, de Cafiero, de Malatesta, de Cherkesov, de Merlino, de 
Gille, de Fabbri y de otros escritores anarquistas, habría constata- 
do que su revisionismo de Socialisme libéral era tan sólo una sín- 
tesis de la crítica anarquista. Al leer los escritos de los intelectua- 
les de Giustizia e Libertá * hallo continuamente viejos conocidos: 
de Godwin a Malatesta. Pero al igual que Sorel tuvo en Italia 
tan poca fortuna como Proudhon, también los libertarios del 
siglo xx gozan del mal conocimiento que la mayoría, incluso 
entre las personas cultas, tienen del pensamiento anarquista. No 
quiero decir que haya dolo. Hay sutileza. 

Entre el siglo xix y el siglo xx, como fases destacadas e iden- 
tificables de la evolución del pensamiento socialista, está el 
siglo xvi. La crítica anarquista del siglo xix enlaza con el siglo 
precedente por los elementos ideológicos y por las actitudes 
espirituales que han creado el clima filosófico del siglo xx de 
Giustizia e Liberta. 

Lo que de muerto hay en la tradición actual del anarquismo 
son tan sólo los residuos del materialismo socialista y del racio- 
nalismo burgués, residuos que en el marxismo del siglo xx sirven 
de cemento para construcciones que nosotros abandonamos ha- 
ce casi cincuenta años. Las analogías entre vosotros y nosotros 
son mucho más profundas, como génesis de nuestras respectivas 
formaciones culturales, de lo que creéis. En el campo cultural lo 
que nos diferencia es, sobre todo, que la elaboración del siglo xx 
es entre vosotros más extensa, mientras que entre nosotros está 


*  Berneri utiliza a menudo los adjetivos, en ocasiones sustantivados, derivados de la sigla GL 
(giellista, giellisti) así como el sustantivo giellismo, que se han vertido sistemáticamente como 
«de Giustizia e Libertà» para evitar neologismos. [Nota del traductor.) 
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circunscrita a los denominados intelectuales. El cientifismo liber- 
tario, residuo del determinismo materialista y del positivismo kro- 
potkiniano, fue criticado durante décadas por Malatesta. El ateís- 
mo y el anarquismo, más que estar disociados prácticamente de 
la existencia de movimientos anarquistas cristianos (Dokubors, 
federación anarcocristiana holandesa, etc.), lo están de los más 
jóvenes anarquistas cultos (Luce Fabbri, por ejemplo), que prefie- 
ren el agnosticismo positivista al ateísmo racionalista. 

La convergencia del librecambismo y el colectivismo, ya for- 
mulada por Proudhon y por Tucker, ha sido elaborada en rela- 
ción con la pequeña propiedad tanto por la prensa anarquista 
italiana (en 1919 y 1920) como por la española y la búlgara. 

La idea comunista, integrada con la sindicalista y la asocia- 
cionista libertaria, está en pleno desarrollo en nuestro campo 
desde 1871. 

¿Cuáles son las «viejas formulaciones» del anarquismo? 
Sería útil que Giustizia e Libertà, para alejar las sospechas de 
absorción y rechazar las insinuaciones tendentes a pintar a 
Giustizia e Libertá como un movimiento pequeño-burgués, 
entablase una discusión sobre el tema: anarquismo y Giustizia 
e Libertá. Esto, al margen del problema de la colaboración, y 
por encima de él. Los anarquistas no están dispuestos a ser, en 
el seno de Giustizia e Libertà, como el romero en el asado. 
Tienen un programa propio, un movimiento propio y entre los 
miembros de Giustizia e Libertá sólo pueden buscar y encon- 
trar intercambios de ideas, esbozo de problemas, revisión de 
teorías. Pero también con vistas a este tipo de contactos, 
Giustizia e Libertà haría bien en renunciar al título de «li- 
bertarios del siglo xx», porque no ha pasado un siglo desde 
que preferían congraciarse más con los liberales y los social- 
demócratas que con los anarquistas decimonónicos. ¿In cauda 
venenum? Pero veneno sólo en una dosis homeopática. Ese 
poco que hace falta para esperar los desarrollos ulteriores de 
Giustizia e Libertá antes de examinar en términos políticos el 
problema de la colaboración. Por el momento, contentémo- 
nos con discutir, no desde la cátedra a los pupitres, sino... en 
el café: como adversarios vagamente emparentados. 
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La mía es evidentemente una carta menos simpática que la 
del Consiglio. Pero es ciertamente la carta de un anarquista 
que cree en la anarquía y más aún en el anarquismo. 


LA RESPUESTA DE CARLO ROSSELLI 


Desengáñese, Berneri. Su carta nos resulta tan simpática como 
la de Consiglio. Incluso más simpática porque tiene el mérito 
de plantear la cuestión en el verdadero terreno, que no es el 
de una posible absorción, sino el de la discusión de ideas y la 
colaboración práctica. 

Algo a lo que, por otra parte, nosotros habíamos procedido 
al escribir nuestro comentario a Consiglio: 


Estas visibles consonancias entre nosotros y los anarcosocialistas 
facilitan evidentemente una larga y leal colaboración en el trabajo 
práctico, colaboración que en algunos centros italianos existe desde 
hace tiempo y que en algún centro exterior, por ejemplo Lyon, ha 
empezado ya. No por ello hablamos de «absorción», palabra desa- 
fortunada y que a los anarquistas se puede aplicar menos que a nadie. 


Era, por nuestra parte, el reconocimiento explícito y espon- 
táneo de la autonomía del movimiento anarquista. ¡La alarma, 
pues, es infundada, amigo Berneri! Giustizia e Libertá no 
maquina tenebrosas maniobras. 

Berneri sabe también que nosotros siempre reconoceremos 
—aunque sin llegar a su apología—, los méritos intelectuales 
de las corrientes anarcosocialistas, que dominaron el movi- 
miento proletario italiano desde 1870 hasta los años noventa. 
Pero este reconocimiento no basta para convertirnos, como 
intenta Berneri, en émulos tan inconscientes como automá- 
ticos del pensamiento, por lo demás tan rico y diverso, 
de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta o Merlino. 
Procurad, vosotros, anarquistas, no crear, después de la Biblia 
marxista, un cuerpo bíblico anarquista, al que siempre se 
deberían remitir, y sólo a él, quienes ven en el socialismo la 
más elevada expresión de la idea de libertad. 
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Nosotros reafirmamos obstinadamente que «urge repensar 
los problemas de una sociedad libre, o mejor, de una sociedad 
que se desarrolla en el sentido de una siempre mayor libertad, 
en relación con las nuevas formas de producción y con las 
grandes experiencias de nuestro tiempo, Es decir, urge con- 
vertirnos en libertarios del siglo xx». 

Y ello no porque haya que arrinconar a Proudhon, Bakunin, 
Kropotkin o Malatesta, sino porque ellos no pudieron prever ni 
vivir todo lo que nosotros vivimos en materia de técnica y de 
economía y, sobre todo, de experiencia social, moral y política. 

Las formas y las fórmulas adecuadas para los artesanos del 
Jura, o para los mujik de Rusia o para los braceros del Bene- 
ventano no son adecuadas evidentemente para los obreros de la 
Fiat y de toda la gran industria moderna. Los mercados naciona- 
les y mundiales requieren una coordinación y disciplina de los 
mercados locales muy distintas de las del siglo pasado. La radio, 
el aeroplano, la gran prensa, la velocísima circulación de las 
cosas y de las ideas hacen cada vez más débil y vacuo todo fede- 
ralismo que sea sólo o eminentemente territorial; mientras tanto, 
el poder de los Estados totalitarios y de las armas modernas obli- 
gan a concebir de modo mucho más complejo los procesos 
revolucionarios y los hechos insurreccionales. 

Al anarquismo tradicional, demasiado pegado a los esque- 
mas y a las ejemplificaciones célebres de los maestros, le cuesta 
conectar con las nuevas realidades, y en vez de repensar ex novo 
los problemas de organización práctica, intenta actualizaciones 
e integraciones casi siempre inadecuadas o imposibles. 

La fijación es, en la práctica y especialmente en tiempos de 
transformaciones técnicas tan rápidas, funesta. Lo único inmuta- 
ble son los ideales y los motivos, ellos sí verdaderamente eternos 
y comunes porque no se refieren a la materia o a la organización 
social sino al hombre, a la libertad, a la dignidad, a la autonomía 
del hombre, que queremos salvar y exaltar bajo cualquier cielo 
y sistema productivo, como lo querían salvar y exaltar, en armo- 
nía con su tiempo, los profetas del anarquismo. 

Pero es el momento de volver a los problemas de hoy, a los 
problemas de la lucha antifascista. Hoy las necesidades de la 
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acción imponen la unidad de los esfuerzos de todos los revo- 
lucionarios, de todos los socialistas que combaten contra el 
fascismo y el capitalismo por una solución decisiva para la cri- 
sis italiana: unidad que a nuestro parecer debe reunir a comu- 
nistas, socialistas, Giustizia e Libertà, anarquistas y a republi- 
canos avanzados, en una plataforma que excluya por ahora 
todo problema de sucesión concreta y de poder. Alianza Revo- 
lucionaria Italiana, y no gobierno de Frente Popular. 

Esto para hoy. Pero ¿y mañana? ¿Qué haréis vosotros maña- 
na, anarcosocialistas? ¿Resignados a sufrir nuevas dictaduras y 
opresiones os limitaréis a hacer oír la eterna protesta anarquista? 
O por el contrario intentaréis intervenir resueltamente desde el 
principio para que las fuerzas activas de la revolución desembo- 
quen en un movimiento que, asumiendo responsabilidades posi- 
tivas, imposibilite las degeneraciones dictatoriales? 

A nuestro parecer, el desarrollo probable de los partidos y 
movimientos en Italia se presenta más o menos así: si prevale- 
ce una solución de compromiso, sin que se haya manifestado 
ninguna iniciativa por parte de las fuerzas revolucionarias, 
veremos renacer del pantano todo el pasado y las formaciones 
del pasado, sin cambio alguno «en el pelo, en la cara, en el 
nombre». Nosotros, vosotros, y otros pocos como nosotros, 
reaccionaremos; pero será una lucha larga y dura, que nos 
reservará nuevas cárceles y persecuciones. 

Por el contrario, si se produjera una crisis revolucionaria, 
por un masivo precipitarse de acontecimientos y una audaz 
iniciativa de minorías, las fuerzas revolucionarias se definirían 
y se organizarían sobre la base de afinidades sustanciales en 
relación con los grandes problemas de la reconstrucción. 

No es difícil prever ya —a menos que se produzcan revi- 
siones profundas y deseables por parte comunista— la posible 
futura línea de ruptura de las fuerzas revolucionarias. La rup- 
tura se producirá presumiblemente en relación con las antíte- 
sis: autoridad-libertad, dictadura-autonomías, socialismo o co- 
munismo democrático federalista liberal. ¡Ay si los autores 
de un socialismo liberal y libertario se dividen en diez gru- 
pos o subgrupos!, ¡ay, si no saben disciplinarse y organizarse 
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sólidamente! La experiencia rusa demuestra que en la fase ini- 
cial, inevitablemente caótica y crítica, de la revolución puede 
resultar fácil para una minoría armada adueñarse del Estado 
acallando a todas las demás corrientes, en particular si éstas 
son débiles o están divididas. Mientras nosotros estemos dis- 
cutiendo dentro de qué límites se deba contener un poder cen- 
tral, otros harán de este poder central la máquina inexorable 
que nos aplastará a todos. 

Éste es el problema, vuestro problema, anarcosocialistas: 
examinar si os conviene, para manteneros fieles al absoluto 
libertario, manteneros también mañana en secta aparte; O si, 
por el contrario, por el interés esencial de los ideales que 
defendéis, os conviene competir, dar vida en Italia al nuevo 
gran libre movimiento socialista italiano, compartiendo vale- 
rosamente desde el inicio la corresponsabilidad y los riesgos 
tanto en la base como en el centro. 

Pero éste es un problema que podéis resolver vosotros solos. 

Agradecemos a Berneri por la franqueza de su carta, y 
deseamos que ella sea un signo del inicio de su colaboración 
en Giustizia e Libertà. 


LA RÉPLICA DE CAMILLO BERNERI* 
Querido R. 


Nuestro problema, esencial en relación con nuestro papel de 
comunistas libertarios en el seno de la revolución italiana, es el 
de escoger entre el integrismo tradicionalista y un posibilismo 
que, aunque manteniendo fija la vista en la estrella polar de la 
Idea, nos permita incidir fecundamente en la línea de ruptura de 
las fuerzas revolucionarias. La antítesis que me parece no pre- 
sumible, como tú dices, sino inevitable será: comunismo des- 
pótico centralizador o socialismo federalista liberal. 


* Publicada, con la apostilla de Carlo Rosselli, en Giustizia e Libertà, París, 27 de diciembre de 
1935, con el título «Discusión sobre el federalismo y la autonomía». Traducción de Josep Torrell. 
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Desde 1919 en adelante, no me he cansado de agitar en 
el seno del movimiento anarquista el problema de conciliar el 
integrismo educativo y el posibilismo político, osando sostener 
polémicas y controversias con los más acreditados represen- 
tantes del anarquismo italiano. Pero nunca me he encontrado 
ante un cuerpo bíblico anarquista, sino con la preponderancia 
de determinadas corrientes de ideas derivadas de este o aquel 
autor. En la ortodoxia anarquista nunca ha habido una verda- 
dera escolástica, sino una oligarquía doctrinaria en la que los 
varios jefes de escuela se contradicen. La ortodoxia misma no 
es, en nuestro campo, más que la cristalización del revisio- 
nismo. Malatesta, por ejemplo, siempre se diferenció de 
Kropotkin en muchísimas cuestiones prácticas y en muchísi- 
mos planteamientos teóricos. Y Fabbri me decía un día: «Es 
necesario que nosotros, los viejos, muramos para que el anar- 
quismo pueda renovarse». El anarquismo es más que nunca un 
hervidero de impulsos renovadores, y la propaganda general, 
tradicionalista, prevalentemente doctrinaria está siendo susti- 
tuida en todas partes por un problemismo... salveminiano, pre- 
cursor y nuncio de programas adaptados a esta o aquella 
situación revolucionaria. A enlentecer este proceso evolutivo 
ha contribuido fuertemente el hecho que el movimiento anar- 
quista haya sido gravemente golpeado por la caída del libera- 
lismo allí donde contaba con mayores fuerzas numéricas y 
culturales, como en Argentina, en Brasil, en España, en Italia, 
etc. La represión reaccionaria ha fusilado a Landauer y 
ahorcado a Múhsam en Alemania, ha ahorcado a Josugi en 
Japón, ha fusilado o deportado a todos los exponentes del 
anarquismo ruso, ha destruido las editoriales y las revistas 
en casi todos los países del mundo, ha hecho la vida difícil a 
casi todos los propagandistas y a casi todos los estudiosos que 
están con nosotros. Los anarquistas no han podido disfrutar de 
los largos períodos de calma que han conocido los partidos 
socialistas legalistas. En todas partes del mundo han tenido 
que construir sobre las arenas movedizas de una situación per- 
manentemente negativa para los desarrollos culturales metó- 
dicos. Añádase que casi todos los intelectuales del anarquismo 
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han sido y son militantes revolucionarios, calidad que conlle- 
va, además de períodos de forzosa inactividad cultural, el des- 
perdicio de tiempo y energías. 

Puesto que tú y los demás dirigentes de Giustizia e Libertà 
sois personas cultas, me parece que la discusión puede plan- 
tearse no sobre los residuos tradicionalistas del anarquismo 
sino sobre lo que de vivo, es decir, de actual y racional, veis 
vosotros en el anarquismo contemporáneo. 

Nosotros y vosotros tenemos enfrente el problema de cómo 
imprimir a la revolución italiana una dirección autonomista en 
política y socialista-librecambista en economía. 

Por el momento, me limito a la primera cuestión, para pedi- 
ros que formuléis de modo claro el sentido del artículo 13 del 
esquema programático de Giustizia e Libertà: «república demo- 
crática organizada sobre la base de la mayor autonomía local y 
de las instituciones autónomas de las clases trabajadoras». No 
te oculto que desde que el sovietismo leninista se transformó en 
el Estado soviético que negó completamente al primero, atribu- 
yo a los programas un valor muy relativo. Los movimientos polí- 
ticos navegan por la fuerza de los vientos y el apriorismo racio- 
nalista de los programas está casi siempre destinado a disolverse 
en contacto con lo irracional, es decir, la historia en acto. El 
izquierdismo del programa fascista de 1919 engañó a muchos, 
pero no era deliberadamente engañoso. Giustizia e Libertà, que 
actualmente está cerca del anarquismo en muchas de sus fór- 
mulas y en muchas de sus actitudes, mañana puede alejarse de 
él en una situación comprometida, a pesar de sus dirigentes y 
de una parte de sus cuadros. No os atribuyo «tenebrosas manio- 
bras», pero no considero vuestro movimiento lo bastante homo- 
géneo en su formación ni su programa lo suficiente elaborado 
como para renunciar a reservas actuales y a preocupaciones 
sobre el porvenir. No estoy convencido, por ejemplo, de que 
seáis federalistas y tiendo a consideraros autonomistas unitarios 
con coloración federalista legalista. 

El autonomismo unitario abarca todos los sistemas de des- 
centralización aptos para aligerar al Estado en el campo de sus 
actividades administrativas, pero aptos también para garantizar 
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al gobierno central el predominio político. Este autonomismo fue 
esencialmente liberal-democrático (Minghelli, Ricasoli, Farini, 
Depretis, Crispi, Di Rudinì, Zanardelli, Sonnino, Bertolini, Lu- 
cchini, Jacini, F. S. Nitti, Amendola, etc.), católico (Sturzo, y el 
Partido Popular Italiano), republicano (Mazzini, Mario, Ghisleri, 
etcétera), socialista (el partido socialista en su conjunto). 

El federalismo, sin tener en cuenta su versión neoguelfa, ya 
superada, es autonomista-legalista y autonomista-libertario. El 
federalismo legalista es esencialmente republicano (Ferrari, Ca- 
ttaneo, Rosa, Bovio, Zuccarini y La critica politica, etc.) y no es, 
en sustancia, más que una integrista concepción democrática del 
Estado. En el campo socialista fue totalmente singular la propa- 
ganda federalista de Salvemini. El federalismo libertario (Pisacane, 
Bakunin, Cafiero, Malatesta, Fabbri, etc.) se fraccionó en tres 
corrientes principales: la relacionada con el comunalismo kro- 
potkiniano, la sindicalista y la sovietista. Actualmente, las dos 
corrientes principales son: la comunista-sindicalista-sovietista y 
otra difícilmente clasificable, pero que grosso modo se podría 
definir como anarquista intransigente. Giustizia e Libertà me pare- 
ce situado entre el autonomismo unitario del liberalismo demo- 
crático, el federalismo republicano y el federalismo libertario. 

El autonomismo unitario tiene probabilidades de prevale- 
cer en estos casos: triunfo de una restauración liberal-demo- 
crático-católica; triunfo del partido comunista; triunfo de la 
socialdemocracia; triunfo del partido republicano. El federalis- 
mo legalista tiene probabilidades de prevalecer en el caso de 
una revolución social en la que no haya posibilidad de hege- 
monía totalitaria para los partidos autoritarios y en la que el 
anarquismo pueda constituir un poderoso disolvente de las 
formaciones dictatoriales y centralizadoras. 

Giustizia e Libertà, teóricamente equidistante del autono- 
mismo unitario y del federalismo libertario, me parece desti- 
nado a ser girondino (federalista) frente al unitarismo jacobi- 
no cuando éste se haya apoderado o esté por adueñarse del 
Estado, o jacobino (autonomista unitario) si la revolución le 
lleva al gobierno. En el primer caso nos encontraremos; en el 
segundo caso, nos encontraremos igualmente, pero como 
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adversarios. Giustizia e Libertà no será girondino o jacobino 
por vulgar camaleonismo, sino porque las diferentes situacio- 
nes políticas condicionarán su actitud, Sólo una apriorística 
voluntad de abstención de las funciones gubernamentales 
y una arraigada concepción de la revolución permanente 
podrían excluir la previsión de un oportunismo de Giustizia e 
Libertá en el curso de la revolución italiana. 

Giustizia e Libertà, en el caso que vea la utilidad de com- 
batir en nombre del federalismo, encontrará un acérrimo ene- 
migo en el partido comunista, cuyo federalismo es sólo una 
máscara del autonomismo unitario. Que en un congreso 
de 1933 este partido haya hablado de república del norte, de 
república del sur, de república sarda, no es en realidad una 
garantía para quienes saben a qué se reduce el federalismo en 
la URSS: federación coactiva de cincuenta repúblicas en las 
que rige el despotismo bolchevique, con el comité central eje- 
cutivo de Stalin a la cabeza del zarismo moscovita. 

Qué es el federalismo libertario no me resulta posible expo- 
nerlo aquí, después de haber ocupado ya tanto espacio, pero 
señalo el hecho que en estos últimos tiempos han aparecido 
algunos libros (en Argentina, en Francia y en otros lugares), en 
los que se exponen algunos sistemas libertarios en los cuales 
los municipios, los sindicatos, los consejos, los comités, en la 
base, y las asambleas (regionales y nacionales) y las direccio- 
nes generales en el vértice, sustituyen, al menos en la teoría, 
al Estado, delineando un sistema político en el que el gobier- 
no de las personas se sustituye por la administración de las 
cosas. Este sistema es, para Proudhon, la Anarquía. Y lo es 
también para todos los socialistas libertarios. 

Debo confesar que la opinión que me he formado del fede- 
ralismo de Giustizia e Libertá está escasamente documentada 
y que me hallo bajo la impresión, muy desfavorable, de una 
entrevista de E. Lussu aparecida en 1929, de un artículo (de 
Tirreno) de los Quaderni di Giustizia e Libertá aparecido en 
1933, así como del artículo 13 del esquema de programa de 
Giustizia e Libertá, tan vago que parece sibilino. Tal vez estu- 
diando todo lo que habéis escrito sobre el tema, tendría una 
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predisposición diferente. Pero dudo que estuviese del todo 
satisfecho, porque también presumo de tener, acerca del fede- 
ralismo, algunas ideas personales en lo que se refiere a ltalia, 

Pienso, querido C. R., que empezarás a arrepentirte de 
haberme solicitado continuar la discusión. Prever debería ser 
una virtud prominente en un dirigente. Es cierto que los ladri- 
llos son parientes de las tejas y, como aquéllas, imprevisible- 
mente crueles para los paseantes, que hacen muy bien en 
caminar por medio de la calle, es decir, para salir de la metá- 
fora, en saltarse las cartas demasiado largas. 

Un saludo cordial. 


LAS CONCLUSIONES DE CARLO ROSSELLI 


Berneri confirma autorizadamente nuestra interpretación del 
anarquismo colectivista como socialismo federalista liberal, y 
reconoce la necesidad que los anarquistas tendrán de tomar 
posiciones mañana en una situación revolucionaria concreta 
para hacer triunfar las soluciones de libertad sobre las solu- 
ciones de dictadura. 

Es un primer punto, pero es un punto decisivo. Los socia- 
listas y los comunistas libertarios son numerosos en Italia; cuen- 
tan con grandes personalidades en sus grupos; y si mañana 
supieran aceptar las responsabilidades no sólo de la acción (lo 
harán con seguridad), sino también de la reconstrucción, po- 
drían ejercer una notable influencia contribuyendo también a 
evitar las desviaciones de otros movimientos afines al suyo. 
Puesto que, ¿de dónde derivarían, o podrían derivar, aquellas 
desviaciones? De la circunstancia que, en la clase obrera y 
campesina, no hay por ahora fuerzas partidarias de una posi- 
ción de intransigente defensa de los principios de autonomía 
y de libertad lo bastante sólidas para contener las tendencias 
dictatoriales centralizadoras. Mientras unos corren detrás del 
mito ruso, los otros contemplan la estrella polar de la Idea. 
Ahora bien, el mito ruso es terrestre; la estrella polar está en el 
cielo. Entre quienes trabajan con decisión en la tierra y quienes 
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protestan en nombre del cielo, ya se sabe a quien le corres- 
ponderá la victoria. 

Por lo tanto, socialistas y comunistas libertarios, si queréis 
vencer mañana, o al menos no sucumbir, es preciso que os 
preparéis desde ahora mismo para oponer a las concretas 
soluciones dictatoriales una concreta y practicable solución 
socialista federalista liberal. Que, por supuesto, no atranque 
las puertas a progresos ulteriores. 

Aceptado esto, Berneri tiene pleno derecho a exigir aclara- 
ciones sobre nuestro federalismo y autonomismo. El artícu- 
lo 13 del Esquema (provisional y en varios puntos importantes 
superado) no le satisface. Le hago observar que el artículo 13 
sólo sirve para subrayar la línea que informa todo el Esque- 
ma y no puede, por lo tanto, ser considerado en sí mismo. 
Tampoco satisface a Berneri el importante artículo de Tirreno 
aparecido en este Quaderno. Pero aquí me parece que Berneri 
se equivoca. El artículo de Tirreno es de un decidido, intransi- 
gente federalista que enlaza con la izquierda federalista del 
Risorgimento. Contra aquel artículo se sublevó, en su momen- 
to, el Stato Operaio. En todo caso, la crítica que se le puede 
hacer a Tirreno es la de haber planteado el federalismo sobre 
una base demasiado exclusivamente político-territorial y con 
la mente demasiado vuelta exclusivamente al sur y a las islas. 
Pero eso es todo lo que se le puede reprochar. Remito a 
Berneri y aquellos que se interesen por el problema federalis- 
ta a otros dos artículos aparecidos en el séptimo Quaderno, el 
primero de los cuales es decisivo para nuestro movimiento: 
«Aclaraciones a nuestro federalismo», de M. S., fruto de largos 
estudios y discusiones con los compañeros italianos, y «El 
Piamonte y el problema federal» de Magrini. 

También son bastante importantes —en mi opinión, verda- 
deramente geniales—, por los nuevos horizontes que abren, 
los dos estudios de Tec (otro compañero italiano) sobre 
«Estados de ánimo de los trabajadores industriales» (Quaderno 
núm. 10) y «Civilización industrial» (Quaderno núm, 12). 
Cuando hablo de libertarismo del siglo xx también pienso en 
los artículos de Tec. Los cinco estudios antes citados —además 
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de la entera orientación de nuestro movimiento— parecen 
suficientes para situar, sin posibilidad de equívocos, nuestro 
movimiento. En cuanto a lo que sucederá mañana, querido 
Berneri, no es a nosotros, los recién llegados, sin responsabili- 
dades por el pasado y, si no me equivoco, bastante coheren- 
tes y firmes hasta ahora, a quienes hay que hacer reproches 
por anticipado o intentar juicios de intenciones. Plejanov, teó- 
rico bolchevique, y Kropotkin, teórico anarquista, se pronun- 
ciaron en Rusia a favor de la guerra en 1914; lo mismo hizo el 
socialista Mussolini y los anarquistas y sindicalistas Rocca y 
Corridoni en Italia. ¿Federzoni no fue anarquista en su juven- 
tud? Es aconsejable, pues, que en las discusiones relativas al 
mañana nos pongamos en pie de igualdad, con el mismo coe- 
ficiente de mal y de bien, de desviaciones posibles y de fide- 
lidades irreductibles. Los hombres pasan, las ideas y también 
los mo-vimientos permanecen. 

No me queda ya mucho espacio para fijar algunas ideas en 
torno a nuestro socialismo federalista liberal. 

Telegráficamente diría (uso el condicional, por ser perso- 
nales algunas de estas ideas): 

1) que para Giustizia e Libertà el federalismo político territo- 
rial es un aspecto y una aplicación del concepto más general 
de autonomía del que nuestro movimiento se reclama; es decir, 
de libertad positivamente afirmada para los individuos, grupos, 
en una concepción pluralista de la organización social; 

2) que la región histórica, útil para fines políticos adminis- 
trativos, puede ser mortífera para fines económicos y culturales, 
porque la región agrícola no coincide con la región histórica, la 
región industrial varía según las industrias y casi siempre supe- 
ra las fronteras del propio Estado federal. Por ello también en 
materia de regiones: pluralismo y elasticidad; 

3) que, en particular después del fascismo, en vez de reva- 
lorar la patria regional será preciso esforzarse en superar o 
ampliar la patria nacional en la que se asfixia, haciéndola coin- 
cidir con la noción de patria humana o humanidad, expresión 
de valores esenciales comunes a todos los hombres, con inde- 
pendencia de la sangre, la lengua, el territorio o la historia; 
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4) que los órganos vivos de la autonomía no son los órga- 
nos burocráticos, indirectos, en los que prevalece el elemento 
coactivo, sino los Órganos de primer grado, directos, libres o 
con un alto grado de espontaneidad, en cuya vida el individuo 
participa directamente o está en condiciones de controlarlos. 
Por lo tanto, el municipio, Órgano territorial que en Italia tiene 
sólidas raíces y funciones; el consejo de fábrica y de hacienda 
agrícola, Órgano o uno de los órganos de los productores aso- 
ciados; la cooperativa, Órgano de los consumidores; las cáma- 
ras del trabajo, los sindicatos, órganos de protección y de cultu- 
ra profesional; los partidos, los grupos, los periódicos, órganos 
de la vida política; la escuela, la familia, los grupos deportivos, 
los centros culturales y las innumerables otras formas de libre 
asociación, Órganos de vida civil; 

5) que sólo a partir de estas instituciones nuevas o renova- 
das, ligadas entre sí por una compleja serie de relaciones y cuya 
existencia deberá estar presidida por las más amplias libertades 
de asociación, de prensa, de reunión, de lengua, de cultura, se 
podrá construir un Estado federal orientado en el sentido de la 
libertad, es decir, una sociedad socialista federalista liberal; 

6) que el concepto de autonomía debe valer no sólo para 
mañana, sino también para hoy; no sólo la reconstrucción 
sino la lucha debería realizarse según estos criterios; autono- 
mía en la base, es decir, iniciativa de los grupos locales en 
Italia o en el exterior; y federación con el centro, es decir, 
Alianza Revolucionaria. 

Sería oportuno que el diálogo a dos sobre estos problemas 
se transformara en discusión general. 

El periódico está contento de abrir sus columnas a quienes 
tengan algo que decir sobre este tema, sin importar la corrien- 
te a la que pertenezcan. 


Post Scriptum. Berneri se hace eco de la fórmula clásica, no 
sólo de Proudhon sino de Marx, según la cual en el régimen 
socialista «el gobierno de las personas se sustituye por la ad- 
ministración de las cosas». 
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La fórmula tiene un profundo significado contra el autorita- 
rismo y la opresión del Estado de clase. Pero es dudoso que sea 
conveniente repetirla tal cual después de la experiencia rusa. 

La tesis del gobierno como administración de las cosas 
implica la concepción de la administración como pura técni- 
ca. Es el proyectismo, el tecnicismo descabellado, es la vía 
abierta a todas las dictaduras en nombre de la máxima pro- 
ducción. El argumento principal de todos los dictadores, 
Mussolini en primera fila, siempre ha sido el de desplazar la 
política en las grandes cuestiones de organización y de pro- 
ducción social. 

Contrariamente, la tesis es que en un régimen socialista 
también en la administración de las cosas habrá que tener en 
cuenta cada vez con mayor amplitud al hombre, hoy envile- 
cido en el puesto de trabajo al rango de cosa. No se trata de 
echar a la política, categoría insuprimible, sino de sustituir una 
política injusta e inhumana por una política más justa y más 
humana. 


+ 


HUMANISMO Y ANARQUISMO* 


El movimiento Giustiziza e Libertà ha puesto en circulación 
una palabra que no es nueva ni insólita entre los cultos, pero 
que ha suscitado sonrisas de desprecio y sugerido ironías fáci- 
les entre los jefecillos de la emigración antifascista. Esta pala- 
bra, Humanismo, se entiende en un sentido más amplio que el 
significado que se le atribuye generalmente de regreso filosó- 
fico y literario a la Antigüedad. Humanismo es una palabra 
que resume el espíritu del Renacimiento y significa, además y 
sobre todo, el culto al hombre entendido como base de toda 
concepción estética, ética y sociológica. El humanismo se 
define, sustancialmente, por la célebre fórmula de Terencio: 
Homo sum, humani nihil a me alienum puto, es decir, «soy 
hombre, y pienso que nada humano me es ajeno». Sólo será 
humanista quien vea en cada hombre el hombre. El industrial 
codicioso que en el obrero sólo ve un obrero, el economista 


* Publicado en L'Adunata dei refrattari, Nueva York, 22 y 29 de agosto de 1936. Traducción de 
Josep Torrell. 
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que en el productor sólo ve al productor, el político que en el 
ciudadano sólo ve al elector, son tipos humanos que es- 
tán lejos de una concepción humanista de la vida social. 
Igualmente lejos de esta concepción están los revolucionarios 
que en el plano de clase reproducen las generalizaciones arbi- 
trarias que en el campo nacionalista se denominan xenofobia. 

El revolucionario humanista es consciente de la función evo- 
lutiva del proletariado, está con el proletariado porque es una 
clase oprimida, explotada y envilecida, pero no cae en la inge- 
nuidad populista de atribuir al proletariado todas las virtudes y a 
la burguesía todos los vicios, e incluye a la misma burguesía 
en su sueño de emancipación humana. Piotr Kropotkin decía: 
«Trabajando para abolir la división entre amos y esclavos, traba- 
jamos en favor de la felicidad de unos y otros, de la felicidad de 
la humanidad». La emancipación social arranca al niño pobre de 
la calle y arranca al niño acomodado de su vida de florecilla sil- 
vestre, arranca al joven proletario del embrutecimiento de un tra- 
bajo excesivo y arranca al señorito de la molicie ociosa y del 
aburrimiento corruptor, arranca a la mujer del pueblo del enve- 
jecimiento precoz y de la fecundidad conejuna y arranca a la 
dama de las fantasías obsesivas que tienen su vivero en el ocio y 
desembocan en el adulterio o en el suicidio. Cada clase tiene su 
propia patología porque cada ambiente social tiene sus propios 
gérmenes corruptores. Víctima de la falta de atenciones maternas 
es el paria precozmente caído en la delincuencia, y víctima del 
hipócrita servilismo y de las comodidades excesivas es el hijo de 
papá que cree que todo le está permitido: desde la seducción de 
la modista hasta el cheque falso. El ladronzuelo y el empresario 
en bancarrota, la prostituta y la señora estrangulada por el dan- 
seur mondain son sólo aspectos de un único mal, son sólo varias 
disonancias de una única falta de armonía social. ¡Que la multi- 
tud proletaria grite «¡a muerte!» contra el burgués homicida, y 
que lo apruebe y la incite L'Humanité! Pero ¡nosotros no! 
Nosotros no, nunca. Deterministas y humanistas defenderemos a 
la multitud de los huelguistas que quieren linchar al patrón, al 
esquirol, al gendarme; la defenderemos en nombre de los dolo- 
res que ha sufrido, de las humillaciones que ha padecido, de la 
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legitimidad de sus derechos conculcados, del significado moral 
que encierra esa cólera, de la advertencia social que ese episo- 
dio aprisiona; pero si ese mismo burgués mata, dominado por la 
obsesión de los celos, trastornado por un impulso de desprecio, 
no seremos nosotros quienes nos ensañaremos con él sólo 
porque ha nacido y crecido en un palacio en vez de en una 
casucha. Explicaremos cuán corruptora es la vida burguesa, 
denunciaremos el peso deformante de los prejuicios propios de 
la burguesía, procesaremos, en definitiva, a la burguesía y no al 
burgués individual. La filosofía de la página de sucesos, en la 
que excelen los periodistas de los periódicos democráticos, está 
insuficientemente desarrollada en la prensa de vanguardia preci- 
samente porque no se quiere salir de la estrechez de miras cla- 
sista que consiste en encarnizarse con el burgués, el militar, el 
cura, etcétera, olvidando al hombre. ¡Qué educativa sería una 
filosofía social de la página de sucesos! 

He aquí a un cura arrestado por delitos sexuales. El anti- 
clericalismo grosero se arroja sobre el cura. La casuística judi- 
cial y los libros sobre mitomanía impondrían la justicia de la 
cautela. ¿Es culpable? Pues claro que lo es, puesto que este 
escándalo es utilísimo para la laicidad de la escuela, para 
echar a las congregaciones religiosas, para el... libre pensa- 
miento. Masones, socialistas, comunistas se arrojan contra el 
infame, contra el clericucho sátiro, contra el cura cerdo, como 
los antisemitas se arrojaron durante siglos contra los judíos 
acusados de rituales infanticidas: sin una prueba, sin un indi- 
cio serio, con el frenesí de querer golpear con fuerza al enemi- 
go. Y los anarquistas generalmente corean. Por el contrario, nos 
correspondería, admitida la culpabilidad del cura, explicar sus 
causas: del celibato a la homosexualidad latente, cuando no 
manifiesta, del seminario. Y habría que ir más allá, logrando 
explicar el determinismo hormonal de la conducta sexual, 
determinismo hoy evidente para cualquiera que no sea un 
completo ignorante en biología. 

La crónica de sucesos debería convertirse, iluminada por la 
crítica social, elaborada por el determinismo científico, en uno 
de los principales argumentos de la prensa de vanguardia. 
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He aquí un suceso: en una calle de Varsovia una muchacha 
se desmaya después de una hemorragia pulmonar. Un agente de 
policía la socorre, llama a un taxi y ordena al conductor que con- 
duzca a la enferma al hospital. El conductor se niega, a causa de 
la sangre que mancharía su coche. La multitud que se congrega 
se solidariza con el conductor. El policía está desolado y excla- 
mando «El mundo es demasiado malo» se pega un tiro en la 
cabeza. Llega otro policía. Al ponerle al corriente de lo que ha 
sucedido también él se pega un tiro en la cabeza. 

Un policía es socialmente un perro guardián, pero puede ser 
un hombre mejor que un taxista, tal vez sindicado. Malatesta, 
perseguido por las policías de medio mundo durante casi toda su 
vida, no sólo lo sabía sino que lo decía y lo escribía. En un mitin 
público se volvió hacia los carabineros de servicio para decirles 
unas palabras humanas. Paolo Valera se lo reprochó. Malatesta 
respondió al ataque, en Volontá de Ancona, y escribió entre otras 
cosas: «En todo hombre hay siempre algo humano que en cir- 
cunstancias favorables puede ser evocado útilmente para vencer 
los instintos y la educación brutales. Todo hombre, por degrada- 
do que esté, incluso un feroz asesino o un vil instrumento de la 
policía, tiene siempre alguien al que ama, algo que le conmue- 
ve. Todo hombre tiene su cuerda sensible: el problema es des- 
cubrirla y hacerla vibrar». 

En un artículo en Umanità Nova (14 de marzo de 1922), sin 
dejar de afirmar que la obra general de los carabineros no es 
menos dañina que la de los delincuentes, Malatesta escribía: 
«Los carabineros y los guardias reales son, las más de las veces, 
unos pobres desgraciados víctimas de las circunstancias, más 
dignos de piedad que de odio y de desprecio, y es probable que 
personalmente sean mejores los peores de los fascistas». 

Algunos compañeros que no conocieron personalmente a 
Malatesta, o que incluso habiéndole tratado no captaron su per- 
sonalidad moral, creen que hacía ciertas distinciones por opor- 
tunidad política. Esto es un desconocimiento del humanismo 
malatestiano. Hombre que odiaba el orden estatal burgués, revo- 
lucionario no sólo de pensamiento sino también de acción, Mala- 
testa no habría dudado en hacer saltar, de haberlo considerado 
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necesario y haber podido hacerlo, todos los cuarteles de carabi- 
neros y todas las comisarías de Italia. Pero sabía que entre los 
carabineros y entre los guardias reales había pobres diablos 
empujados por la necesidad, carentes de educación política, 
pero no peores de ánimo que la media de los hombres. En el tri- 
bunal de Milán, después de la lectura de la sentencia que le 
absolvía, Malatesta se retiraba entre los carabineros, cuando uno 
de ellos se le acercó conmovido y diciéndole: «¿Me permite que 
le abrace?», le echó los brazos al cuello. ¿Qué hombre rechaza- 
ría semejante gesto viendo tan sólo el uniforme y la función y no 
el corazón turbado y abierto, aunque sólo fuera por un momen- 
to, a un ideal de libertad y de justicia? 

Malatesta fue siempre profundamente humano, incluso 
para con los policías que le vigilaban. Una noche fría y Ilu- 
viosa, en Ancona, sabía que un agente estaba en la puerta, 
empapándose y con los dientes castañeteando para cumplir 
con su deber. Acostarse complacido de saber que el sabueso lo 
estaba pasando mal habría sido natural, pero no para Malatesta, 
que salió a la puerta e invitó al agente para que entrara, se 
calentara un poco y bebiera un poco de café. 

Pasaron los años, muchos años. Una mañana, en la plaza de 
la Signoria, en Florencia, Malatesta recibió un «buenos días, 
señor Enrico» por parte de un viejo guardia municipal. Dotado 
de una memoria férrea tanto para las fisonomías como para los 
nombres, Malatesta quedó estupefacto al no reconocer a aquel 
tipo. Le preguntó quién era y el otro le respondió: «Han pasado 
tantos años. Se acuerda de aquella noche en que yo estaba ante 
su puerta...». Era aquel agente que conservaba en su corazón el 
recuerdo de aquella amabilidad como se conserva entre las pági- 
nas de un libro la flor cogida un día soleado por la alegría de 
vivir. Malatesta, al contar aquel encuentro, tenía una sonrisa de 
dulce complacencia, esa misma sonrisa con la que Gori recha- 
zaba la insistente oferta de llevarle la maleta, cargada de plan- 
chas de proyección, por parte de los policías que, en el curso de 
sus tournées de conferencias, le esperaban en la estación. 

El policía sinceramente amable es el lobo de Gubbio que 
ofrece la pata. Es el bello milagro de la Idea que niega la utilidad 
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y la dignidad de la función social del policía y del carabinero, 
pero que habla al hombre que hay en ellos. Una tarde dulce, 
aún dolido por las palizas que me dieron los gendarmes luxem- 
burgueses, le explicaba a un joven gendarme qué quieren los 
anarquistas. Me escuchó con interés y, después de haber refle- 
xionado, suspiró: «Es una buena idea. ¡Pero harán falta al menos 
cincuenta años para conseguirla!». Es preciso tener los ojos azu- 
les de un niño y una sonrisa dulcísima como la que él tenía para 
ver elevarse la blanca ciudad bajo un sol que resplandecerá tan 
rápido. ¡Cincuenta años! Y le parecían muchos, mientras que a 
ciertos anarquistas los milenios les parecen un cálculo optimista. 
Yo le estuve agradecido de haber compensado la brutalidad de 
aquellos colegas suyos que se habían ensañado conmigo, espo- 
sado, y que con aquella fragante paz de los campos y bajo aque- 
lla violácea ternura del cielo, pudiese creer más que nunca en el 
hombre y, al creer en el hombre, creer también en la Anarquía, 
cuya posibilidad histórica deriva de encontrarnos entre hombres 
que, sin tener nuestras teorías en su cabeza, están próximos a 
nosotros con el corazón y son desde hoy ciudadanos posibles de 
la ciudad del mañana. 

Exiliada en Londres, a Louise Michel le gustaba ver la 
benévola obra de persuasión de un policeman que intentaba 
hacer volver a su casa a un borracho, como le gustaba sentir- 
se en familia en los ambientes aristocráticos ingleses, en los 
que tenía «la impresión de la honradez humana persistente no 
obstante los malditos estorbos», como le gustaba, en el museo 
Tussaud, detenerse ante la efigie en cera de la reina Victoria 
por la serena bondad que emanaba de ella. Cuando Kro- 
potkin, en sus maravillosas memorias, habla de la familia 
imperial, lo hace como un hombre que ha conocido la 
influencia de la educación principesca y la vida en la corte y 
sabe que aquella influencia es tan determinante como la de la 
choza o la hostería. Afable y pródigo hacia los mendigos lon- 
dinenses, Kropotkin es indulgente con los príncipes porque su 
inteligente bondad comprende a unos y otros, piadosa con el 
paria y justa con el poderoso, víctimas en el espíritu. ¿Quién 
habría sospechado al republicano y al ateo en el archiduque 
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Rodolfo de Ausburgo? ¿Podía Liccheni imaginar que la empera- 
triz Elisabeth profetizaba la caída de todos los tronos y no era 
más que una madame Bovary que amaba a Heine, ayudaba a 
escondidas a Wagner y estaba sofocada en la corte por el peso 
de la etiqueta que le impedía incluso abrir ella sola una ventana, 
pasear en el parque de Lainz, acariciar a los niños de los pue- 
blerinos y campesinos, dar una vuelta por las calles de Viena, ir 
de compras como solía hacer en Múnich, moza y libre? Paria 
Luccheni, esclava la emperatriz, como iba a ser esclavo su hijo 
Rodolfo hasta que con el suicidio se liberara del peso de una 
vida protocolaria demasiado angosta para su amplio espíritu. 
Incluso los emperadores y el rey, que desde la cuna al trono y de 
éste a la tumba están rodeados de adulaciones y de genuflexio- 
nes, por lo tanto, conducidos a considerarse deidades, presentan, 
—salvo los locos, criminales y haraganes—, un lado apreciable 
y simpático. Francisco José, convulsivo, presuntuoso, violento, 
terco, árido y duro tenía muy desarrollado el sentido del deber, 
que para él consistía en ejercer en serio como emperador. 
Enfermo de pulmonía fue a la estación a esperar la llegada de un 
archiduque ruso porque era época en la que existía cierta tensión 
en las relaciones entre Viena y Petrogrado, y temía que su ausen- 
cia fuese mal interpretada. Viejo y enfermo, siguió hasta su 
muerte, a pesar del insomnio y las fiebres altísimas, levantándo- 
se a las cinco de la mañana para sentarse en su mesa de traba- 
jo y permanecer ahí todo el día a pesar de los consejos y los rue- 
gos de sus familiares. La tarde de su último día, su ayudante de 
campo, al ver que no lograba ya levantar la mano derecha y 
acercarla a la pluma, le obligó a acostarse. El vejestorio protes- 
taba: «Tengo mucho que hacer, todavía he de trabajar». Y expi- 
ró en la noche. 

En una sociedad bien organizada, en vez de ser un kaiser 
ahorcador habría sido un empleado modelo. En una sociedad 
como la que queremos nosotros, Maximiliano de Austria en vez 
de ir a conquistar México habría sido explorador, porque tenía la 
estofa del viajero poeta y no la del sojuzgador de los pueblos. 

Nunca conseguiré ver a la humanidad en el casillero román- 
tico-demagógico de la propaganda vulgarmente subversiva que 
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tiene en Italia una de sus más típicas expresiones en las carica- 
turas de Scalarini. Todos los oficiales escalarinescos eran unos 
petimetres con monóculo, con bigotes y hocico de hiena. Todos 
los burgueses escalarinescos eran porcinos con uñas tigrescas y 
sobrecargados de oros y diamantes. El demagogo de la caricatu- 
ra ha cambiado de dueño, como casi todos los demagogos de la 
oratoria mitinera. Los Podrecca y los Notari de la pornografía 
anticlerical acabaron ejerciendo de meapilas; los que plantaban 
la bandera en el estercolero y la escupían acabaron como impe- 
rialistas; los que se comían vivos a los carabineros (de palabra, 
se entiende), acabaron como prefectos de policía. Y, sin embar- 
go, aún hay en el púlpito subversivo algunos fanfarrones que 
intelectual y moralmente no valen más que los tránsfugas. 

A mis diecisiete años, el general Morra di Lavriano, el del 
estado de sitio en Sicilia, me parecía una bestia feroz. Al ha- 
blar o escribir sobre él no habría vacilado en parangonarle a 
Gallifet, que fue en realidad un criminal. Ahora no podría 
hacerlo, porque me vendría a la mente un recuerdo: el de una 
lápida que él hizo poner en un pozo que fue la tumba de 
una pareja suicida. Se trataba de campesinos aún mozos, que 
se suicidaron por un amor contrariado. El general hizo tapiar 
el pozo, quiso que se plantaran sauces y un rosal y dictó la ins- 
cripción, que era una pequeña obra maestra de síntesis y de 
poesía. El general de los tribunales-cartuchera me sorprendía, 
como me habían sorprendido algunos famosos inquisido- 
res capaces de besar al leproso, tiernos con los huérfanos, 
los prisioneros o el pueblo. ¡Cuánto puede sobre el hombre 
la superstición religiosa o política! ¡Y qué fácil es confundir la 
ferocidad y la fe absoluta y decidida, el hábito de la violencia 
y las circunstancias del momento con el corazón! 

Si soy optimista es porque no creo en la bestia humana. 
Creo que en todas las almas, incluso en la más tenebrosa, hay 
un poco de calor escondido. Y creo también que en todos los 
círculos sociales hay algunas cualidades específicas, por lo 
que el progreso humano será el resultado de la fusión de las 
clases al igual que el universalismo será el resultado de la 
fusión de los pueblos y de las razas. 
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Geoffroy Saint-Hilaire decía: «¡Qué curioso! Cuando el 
señor Cuvier y yo paseábamos por la galería de los monos, él 
veía mil monos, pero yo sólo veía uno». 

Cuando se ve el militar, el cura, el burgués, etc., no se ve 
al hombre, que es infinitamente variopinto en todas las cate- 
gorías sociales, tan variopinto que constituye categorías que 
son humanas y no de clase o de círculo. 

El anarquismo ha sido elaborado teóricamente por pensa- 
dores de origen social diferente. Bakunin, Kropotkin, Cafiero, 
Cherkesov, Tarrida, Del Marmol, fueron proscritos de la aristo- 
cracia, Malatesta, Fabbri, Galleani, Landauer, Múhsam fueron 
proscritos de la burguesía; otros teóricos, desde Proudhon a 
Rocker, surgieron del proletariado. 

A pesar de esta variedad de orígenes sociales, el anarquis- 
mo se ha afianzado clara y constantemente en todos los paí- 
ses como corriente socialista y como movimiento proletario. 
Pero el humanismo se ha afianzado en el anarquismo como 
la preocupación individualista de garantizar el desarrollo de la 
personalidad y como inclusión, en el sueño de la emancipa- 
ción social, de todas las clases, de todos los círculos, es decir, 
de toda la humanidad. Todos los hombres tienen necesidad de 
ser redimidos de los otros y de sí mismos. El proletariado ha 
sido, es y será más que nunca el autor histórico de esta eman- 
cipación universal. Pero lo será aún más si no se deja extraviar 
por la demagogia que le adora pero desconfía de él, que le 
llama Dios para tratarlo como una oveja, que le coloca en la 
cabeza coronas de cartón-piedra y le halaga pérfidamente 
para conservar o conquistar un dominio sobre él. 

Dictadura del proletariado: fórmula tan equívoca como el 
pueblo soberano. La voz del proletariado no es vox Dei ni 
ladrido de perro, sino voz de hombres, multicorde y discor- 
dante como toda voz de la colectividad humana. 

El genio popular no es ni un demiurgo ni un caos, sino un 
gran río que se desborda y aquí destruye y allá fertiliza, y tien- 
de a regresar demasiado pronto a su antiguo cauce. 

La revolución no es una oligarquía de estatuas solemnes en 
una plaza fangosa, sino la épica belleza de heroísmos colectivos, 
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mareas bajas de vileza colectiva, rebabas feroces de delitos de 
la multitud, construcciones de un orden nuevo en las que las 
elites tienen la escuadra y el compás y las multitudes aportan 
los materiales, los brazos y la experiencia artesana. 

Ninguna dictadura ni del cerebro sobre los callos, ni de los 
callos sobre el cerebro, porque cada hombre tiene un cerebro y 
el pensamiento no está en los callos. El que golpea con el pico 
contra el privilegio es el hombre de la revolución. El que partici- 
pa en la solución de los problemas de la producción y del inter- 
cambio con seguridad y destreza, con madurada experiencia y 
con honrado estado de ánimo, es el hombre de la revolución. El 
que expresa con claridad su pensamiento sin buscar aplausos y 
sin temer la cólera es el hombre de la revolución. 

El enemigo del pueblo es el politicastro, el charlatán que 
exalta al proletariado para convertirse en su mosca cojonera, 
que exalta los callos ajenos para evitar los propios, que denun- 
cia como contrarrevolucionario a todo aquel que no esté dis- 
puesto a seguir la corriente popular en sus errores y en los 
desarrollos tácticos del jacobinismo. 

Dictadura del proletariado es concepto y fórmula de imperia- 
lismo clasista, equivoca y absurda. El proletariado debe desapa- 
recer, no gobernar. El proletariado es proletariado porque desde la 
cuna a la tumba está bajo el peso de la pertenencia a la clase más 
pobre, menos instruida, menos susceptible de emancipación indi- 
vidual, menos influyente en la vida política, más expuesta a la 
vejez y a la muerte precoz, etc. Redimido de estas injusticias so- 
ciales, el proletariado cesa de ser una clase en sí, porque todas las 
demás clases han sido despojadas de sus privilegios. ¿Qué queda 
al desaparecer las clases? Persisten las categorías humanas: inteli- 
gentes y estúpidos, cultos y semicultos, sanos y enfermos, honra- 
dos y deshonestos, buenos y malos, etcétera. 

El problema social dejará de ser un problema de clase para 
convertirse en un problema humano. Entonces la libertad estará 
en marcha y la justicia se habrá concretado ya en sus principa- 
les categorías. La revolución social, clasista en su génesis, es 
humanista en sus procesos evolutivos. El que no entiende esta 
verdad es un idiota. El que la niega es un aspirante a dictador. 
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En 1921, Lenin definía el Estado soviético ruso como «un 
Estado obrero con una deformación burocrática, en un país 
formado por una mayoría de campesinos». 

Esa definición hoy debe modificarse en la siguiente forma: 
«El Estado soviético es un Estado burocrático eñ el que se está 
desarrollando una burguesía media burocrática y una peque- 
ña burguesía trabajadora, mientras sobrevive la clase media 
agraria». 

Boris Suvarin, en su libro Stalin (París, 1935) traza el 
siguiente cuadro del aspecto social de la URSS: 


La sociedad llamada soviética, reposa, de un modo que le es 
propio, sobre la explotación del hombre por el hombre, del pro- 
ductor por parte del burócrata, técnico del poder político. La apro- 
piación individual de la plusvalía será reemplazada por una 
apropiación colectiva a cargo del Estado, estafa hecha por el con- 


* Publicado en Guerra di classe, Barcelona, núm. 2, 17 de octubre de 1936. Traducción toma- 
da de la selección de Carlos M. Rama, op. cit. 
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sumo parasitario del funcionarismo... La documentación oficial 
no deja duda alguna: sobre el trabajo de la clase sometida, obli- 
gada a un sweating system inexorable, la burocracia retira una 
parte indebida que corresponde más o menos al antiguo benefi- 
cio capitalista. Se ha formado, pues, alrededor del partido, una 
nueva categoría social interesada en el mantenimiento del orden 
constituido y en la perpetuación del Estado, cuya extinción, junto 
a la desaparición de las clases sociales, predicaba Lenin. Si el bol- 
chevismo no tiene la propiedad jurídica de los instrumentos de 
producción y de los medios de cambio, se detiene la maquina 
estatal que le permite la expoliación mediante varios procedi- 
mientos. La posibilidad de imponer los precios de venta, mucho 
más altos que los precios de costo, encierra por sí solo el verda- 
dero secreto de la explotación técnico-burocrática, caracterizada, 
por otra parte, por la opresión administrativa y militar. 


El bonapartismo no es otra cosa que el reflejo político de la 
tendencia de esta nueva burguesía, a conservar y a acrecentar 
su propia situación económica-social. En la llamada del bol- 
chevique-leninista Tamboy, dirigida al proletariado mundial 
en 1935, puede leerse lo siguiente: 


La tarea de la burocracia del partido consiste solamente en ais- 
lar y torturar a los opositores mientras que éstos no se hayan des- 
truido públicamente, es decir, hasta tanto no se hayan convertido 
en desgraciados apolíticos. Los burócratas, en efecto, no desean 
que seas un auténtico comunista. No tienen necesidad de esto. 
Para ellos es nocivo y mortalmente peligroso. No quieren comu- 
nistas independientes, quieren miserables siervos, egoístas y ciuda- 
danos de ultima categoría... 

¿Sería entonces posible que, bajo un verdadero poder prole- 
tario, la lucha o una simple protesta contra la burocracia, contra 
los ladrones y los bandidos que se apoderan impunemente de los 
bienes soviéticos, y que son los causantes de la pérdida, por el 
frío y el hambre, de centenas de miles de hombres, sea conside- 
rada como un delito contrarrevolucionario? 


La formidable tragedia de la lucha entre la oposición «revo- 
lucionaria» y la «ortodoxia conservadora», es un fenómeno 
completamente natural en el cuadro del socialismo de Estado. La 
oposición leninista tiene razón en señalar al proletariado mundial, 
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las deformaciones, las desviaciones y la degeneración del stali- 
nismo; pero si el diagnóstico de la oposición casi siempre es pre- 
ciso, la etiología, en cambio, frecuentemente es insuficiente. 

El stalinismo no es otra cosa que el resultado de la puesta en 
practica del leninismo en el problema político de la revolución 
social. Lanzarse contra los efectos sin remontarse a la causa, al 
pecado original del bolchevismo (dictadura burocrática en fun- 
ción de la dictadura del partido), significa simplificar arbitraria- 
mente la cadena causal que de la dictadura de Lenin pasa a la 
dictadura de Stalin, sin mayor solución de continuidad. 

La libertad interior de un partido que niega el libre juego de 
la mayoría (de la pluralidad) entre los partidos de vanguardia en 
el seno del sistema soviético sería hoy un espectáculo milagroso. 
La hegemonía obrera, el absolutismo bolchevique, el socialismo 
de Estado, el fetichismo industrialista: todos estos gérmenes 
corruptores sólo podían dar frutos envenenados tales como el 
absolutismo de una fracción y la hegemonía de una capa social. 
Trotski, en la actitud de San Jorge en lucha contra el dragón sta- 
linista, no impide olvidar al Trotski de Kronstadt. La responsabi- 
lidad del actual stalinismo remonta a la formulación y a la prác- 
tica de la dictadura del partido bolchevique así como a la ilusión 
de la extinción del Estado como fruto de la desaparición de las 
clases a cargo del socialismo de Estado. 

Cuando Trotski escribía, el 6 de septiembre de 1935: «El ab- 
surdo histórico de la burocracia autócrata en una sociedad sin 
clases no pudo sostenerse y no se sostendrá indefinidamente», 
decía una cosa absurda en lo que se refiere al «absurdo históri- 
co». En la historia no hay absurdos. Una burocracia autocrática 
es una clase y por consiguiente no es absurdo que ella exista en 
una sociedad en la cual persisten las clases: la burocrática y la 
proletaria. Si la URSS fuese una «sociedad sin clases», sería tam- 
bién una sociedad sin autocracia burocrática y esa autocracia es 
la resultante de la subsistencia del Estado. 

Es por su calidad de partido dominante de la máquina esta- 
tal que el partido bolchevique se ha convertido en un centro 
de atracción para los elementos pequeño-burgueses arribistas 
y para los obreros perezosos y oportunistas. La plaga burocrática 
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no se inició, en los hechos, con el stalinismo, pues es simultá- 
nea a la dictadura bolchevique. 

Basta leer las noticias de 1918 y 1919, publicadas en la pren- 
sa bolchevique. El Wecemia Izvestia del 23 de agosto de 1918, 
hablando de la desorganización del servicio postal, constata que 
a pesar de la disminución en un 60 por ciento de la correspon- 
dencia, el número de empleados, comparado al período anterior 
a la revolución, había aumentado un ciento por ciento. 

Pravda del 11 de febrero de 1919 señala la continua creación 
de nuevas oficinas, de nuevas instituciones burocráticas, para las 
cuales se han nombrado y estipendiado los empleados antes que 
las nuevas organizaciones comenzaran a funcionar. «Si todos 
estos nuevos empleados —dice Pravda del 22 de febrero de 
1919— invaden y ocupan palacios enteros, por su número efec- 
tivo les serían suficientes algunas pocas estancias.» 

El trabajo se hace lento y obstruccionista, incluso en las oficinas 
con funciones industriales. «Un encargado del Comisariado de 
Lipetzk —cuenta Izvestia del 29 de noviembre de 1918— para com- 
prar nueve “pud” de clavos al precio de 417 rublos ha debido expe- 
dir veinte escritos, obtener cinco órdenes y 13 firmas, para lograr las 
cuales ha debido hacer antecámaras de dos días, pues los funciona- 
rios que debían firmar eran inencontrables.» Pravda (núm. 781) 
denunciaba «la invasión en nuestro partido de elementos pequeño- 
burgueses» que hacían expropiaciones «para uso personal.» En el 
número del 2 de marzo de 1919 el mismo periódico constataba: 


Es necesario reconocer que en los últimos años algunos compa- 
ñeros que no eran miembros del PC en los primeros tiempos, han 
comenzado a recurrir a métodos de trabajo que son inadmisibles en 
nuestro partido. Admitir como sistema el uso de no considerarse atado 
a la opinión de las organizaciones locales, por cuanto tienen órdenes 
de actuar personalmente en base a un mandato bastante limitado, y 
ordenar a diestra y siniestra, por ejemplo. De allí se origina una ten- 
sión latente entre el centro y la periferia, imponiendo con su dictadu- 
ra individual varias vejaciones. 


Hablando de la provincia de Pensa, el comisario del In- 
terior, decía: 
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Los representantes locales del gobierno central se conducen, 
no como los representantes del proletariado, sino como verda 
deros sátrapas. Una serie de hechos y de pruebas atestiguan que 
los únicos representantes del gobierno se presentan armados 
ante la gente más pobre, llevándola presa y con ella todo lo 
necesario, amenazando de muerte en el caso de protestas, cas- 
tigan a golpes, Los objetos robados son revendidos y con estos 
dineros se organizan borracheras y orgías. (Wecernia Izvestia, 
12 de febrero de 1919). 


Otro bolchevique, Mescerikov, escribía: 


Cada uno de nosotros ve cada día infinitos casos de violencia, 
vejaciones, corrupciones, ocio, etc. Todos sabemos que en nuestras 
instituciones soviéticas han entrado en masa pícaros y holgazanes. 
Todos lamentamos su presencia en las filas del partido, pero no 
podemos hacer nada para limpiarnos de esta impureza. 

... Si una institución expulsa un pícaro, se encuentra, pron- 
to otra que lo toma y le da un puesto de responsabilidad. En 
vez de ser castigado, termina por ser promovido. (Pravda, 5 
de febrero de 1919). 


En un discurso pronunciado en el octavo congreso del 
partido comunista ruso (11-12 de marzo de 1919) Lenin 
confesaba: 


Vemos por todas partes arribistas, aventureros, que se han intro- 
ducido entre nosotros. Ellos se llaman comunistas, pero en realidad 
buscan engañarnos sobre sus verdaderas ideas. Eso sí, están pegados 
a nosotros, porque nosotros somos el poder y porque los elementos 
burocráticos mas honestos rehusan colaborar con nosotros a causa 
de sus ideas atrasadas, mientras ellos no tienen ni ideas ni honesti- 
dad: son exclusivamente de reclame. 


El gobierno bolchevique se ha demostrado impotente frente a 
la burocracia, pletórica, parasitaria, prepotente y deshonesta. 

De cinco millonēs de burócratas se ha saltado a diez millo- 
nes. En 1925 eran cuatrocientos mil funcionarios en las coo- 
perativas (Pravda, 20 de abril de 1926). 
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En 1927 la federación rusa de obreros de la alimentación 
tenía 4.287 empleados para sus 451.720 socios y el sindicato 
de metalúrgicos de Moscú alcanzaba a 700 funcionarios para 
130.000 carnets sindicales (Trud, 12 de junio de 1928). 

Esta plétora burocrática no responde a una intensa y eficaz 
actividad administrativa. «La dirección del aparato soviético, 
de la base al más alto grado, tiene un carácter papelero. El 
comité provincial manda habitualmente una o dos circulares 
al día sobre todas las cuestiones imaginables y estima haber 
así agotado sus obligaciones.» 


El numero de las circulares que dan las directivas recibidas 
en las células, oscila en ciertos lugares de 30 a 100 por mes. 
(Pravda, 7 de junio de 1925). 


Un alto funcionario, Dzerginsky, escribía: 


Se solicitan de las empresas las mas diferentes informaciones, 
informes, datos estadísticos, formando en conjunto un torrente de 
cartas que obliga a mantener un excesivo personal y asfixia el tra- 
bajo más vital: se crea un mar de cartas en el que se enredan cen- 
tenares de personas; la situación de la contabilidad y de la esta- 
dística es simplemente catastrófica: las empresas soportan con 
disgusto el fardo de proveer informaciones bajo docenas y cente- 
nas de formas diferentes. Se mide ahora la contabilidad al peso» 
(Pravda, 23 de junio de 1926). 


Una oficina forestal reclama un cálculo de las perdices, de las 
liebres, osos, lobos, etc., vivientes en el sector del funcionario con- 
sultado, y esto en el plazo de una semana (Krasnaia Gazeta, 14 de 
mayo de 1926). La dirección provincial de la agricultura de Viatka 
prescribe al comité ejecutivo del cantón contar los gusanos de la 
tierra encontrados en el campo (Pravda, 1 de marzo de 1928). 

El informe del Comisariado de Comercio contiene 27.000 
solicitudes; un informe agrícola ucraniano contiene 20.000 
(Izvestia, 11 de diciembre de 1927). Un comité ejecutivo local 
envía al soviet del pueblo un cuestionario con 348 preguntas, 
y esto durante la siega del grano (Pravda, 18 de abril de 1928). 
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El instituto de agronomía experimental publica una hoja de 
encuesta de seis metros de largo y totalmente llena de interro- 
gaciones sobre tractores (Diednota, 1 de abril de 1929). 

En el XV Congreso del Partido, Stalin citó el caso, entre otros 
muchos, de un mutilado que ha debido esperar siete años un 
aparato de prótesis. Un obrero que debe hacer una reclamación 
contra la administración de una empresa debe pasar por 24 for- 
malidades burocráticas (Trud, 14 de enero de 1928). Una ofici- 
na procesa 210 contratos por operario admitido, y esto a pesar 
de que el personal es muy inestable (Trud, 5 de agosto de 1928). 
Un reloj importado en URSS pasa en la aduana a través de 142 
formalidades (Izvestia, 9 de diciembre de 1928). Un inventor, lle- 
gado a Moscú para experimentar un descubrimiento, debe hacer 
un trámite para obtener una habitación. Después de un año y 
medio aún no la ha obtenido, pero ha reunido un conjunto de 
hojas burocráticas relativos a dicho tramite: 400 documentos 
(Vetchernaia Moska, junio de 1929). 

Los funcionarios del partido están sobrecargados de tareas. 
Kamenev, antes de ser despedido, era miembro del Comité Cen- 
tral y del Bureau Político del Partido, presidente del Consejo del 
Trabajo y de la Defensa, presidente del Soviet de Moscú, vice- 
presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, miembro de la 
presidencia colectiva del Consejo Económico Superior, miembro 
del Comité Central Ejecutivo de la Unión y del Comité Ejecutivo 
del Soviet de la República, director del Instituto Lenin, codirec- 
tor de Bolchevik, revista oficial del Partido, y ciertamente la lista 
de sus tareas o cargos no está completa. Hasta los pequeños diri- 
gentes están sobrecargados de tareas y de todo tipo de cargos. 
Un joven comunista declaraba ocupar él solo dieciseis cargos 
(Pravda, 2 de marzo de 1925). 

Con una burocracia tan pletórica, con un mecanismo admi- 
nistrativo tan complicado, con un control tan mínimo y natural, 
se explica que el latrocinio sea una de las características de la 
vida burocrática de Rusia. Un alto funcionario sindical, Dogadov, 
refería al Consejo Central de los sindicatos en 1925, que casi la 
mitad (47 por 100) del presupuesto de la confederación sindical 
rusa (700 millones de rublos) lo devoraban los funcionarios 
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(Pravda, 9 de diciembre de 1926). En un año 5.323.000 rublos 
eran dilapidados en las cooperativas (Torgovo-Promychlenaia 
Gazeta, 23 de mayo de 1926). Toda la prensa bolchevique de 
los años siguientes está llena de noticias de las dilapidaciones 
burocráticas en las cooperativas. Tomsky, ahora presidente de 
la confederación de los sindicatos rusos decía en el VIII 
Congreso de la central sindical: 


Dónde se roba... Por todas partes: en los comités de fábricas, en 
las cajas de mutuo socorro, en los círculos, en las secciones regio- 
nales departamentales y distritales; por todas partes, en una palabra. 
Existe incluso una rúbrica con el título: «Desconocido», si es roba- 
do en alguna parte, pero no sabemos dónde. ¿Y quién roba? Para 
mayor vergüenza de nuestra entidad, debo decir que los presidentes 
son capitalistas. ¿Cómo se reparten los robos desde el punto de vista 
político? De manera desigual entre comunistas, y también entre per- 
sonas de las cuales es «desconocida» su orientación política. Por lo 
que concierne a la juventud, la situación es angustiosa. El activo sin- 
dical no comprende, en ningún nivel, más del 9 por 100 de los jóve- 
nes, pero en cuanto a ladrones llega al 12,2 por 100. 


En noviembre de 1935 II Risveglio, de Ginebra, publica la 
carta de un empleado de hotel en el cual entre otras cosas se lee: 


En 1925, en marzo, durante la feria internacional de Lyon, me 
encontraba en el Nouvel Hotel donde el propietario, fascista al 
ciento por ciento, había recibido con los honores correspondientes 
a la misión soviética. Ocuparon las mejores habitaciones, que el 
propietario hacía pagar a 120 francos al día por persona, precios 
que en aquella época eran exorbitahtes, pero que los bolcheviques 
pagaban sin discutir. Y bien, he podido constatar que ellos tenían 
los mismísimos vicios de la nobleza rusa. A la cena, en la mesa, se 
embriagaban de coñac y en nombre de la dictadura del proletaria- 
do se hacían servir los mejores vinos de Burdeos. 


El «decoro» conduce a las costumbres lujosas y viciosas, y 
esas costumbres conducen a la corrupción. 

Pravda del 16 de octubre de 1935 denunciaba dos casos de 
corrupción burocrática dignas de ser señaladas: «La Industria 
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forestal, Órgano del Comisariado del Pueblo para la Indus- 
tna Forestal, había recibido dinero, en forma ilícita, del trust 
Ukrqiness, del Departamento de Combustibles, del Comisariado 
de Vías y Comunicaciones y de otras organizaciones económi- 
cas. La Industria ligera, órgano del Comisariado del mismo 
nombre, había recibido dinero, siempre ilícitamente, de la 
administración de la industria local de Kiev, del departamento 
algodonero del Comisariado de Agricultura, del trust del algo- 
dón y del trust del cuero y de la piel». 

Los diarios rusos están llenos de noticias relativas a la corrup- 
ción de la burocracia, y de informaciones sobre «la depuración 
del partido». Efectivamente la depuración consiste en la elimina- 
ción de los elementos que «no están en la línea». He aquí algu- 
nos casos típicos, extraídos de Bolchevistskaia Petchat (núme- 
ros 13 y 14 de 1935). Ha sido revocado el redactor en jefe de 
Kommunist de Seratov, secretario de la sección local del partido 
comunista, no porque —según el periódico— seguía una «línea 
política equivocada», sino porque el jefe de personal Davidovov 
había dado pruebas de su «criminal negligencia», enrolando 
correctores y redactores de origen no proletario o sospechoso: 
Goverdovski; «cuyos padres habían sido expulsados de Moscú», 
la ciudadana Znamenskaia, «hija de un oficial blanco muerto en 
el curso de la guerra civil»; la ciudadana Gonciarenev, expulsada 
de Moscú como contrarrevolucionaria; el literato Lardi, «expulsa- 
do del partido por descomposición completa (sic), ex-noble, con 
una tía en Polonia»; el fotógrafo Kruscinski, expulsado del parti- 
do por haber estado en Letonia sin autorización y teniendo pa- 
rientes en ese país; la ciudadana Rounguis, pariente de una mujer 
condenada por participar en una asociación de bandidos. 

Los funcionarios un poco independientes y los cuales son 
más honestos y capaces, son eliminados sistemáticamente, 
mientras permanecen en sus puestos los oportunistas, casi to- 
dos venales e incapaces. 

Incluso los cargos del partido se han convertido en sinecu- 
ras estables. La circulación de los elementos dirigentes es 
actualmente abolida. Mientras los estatutos del partido comu- 
nista ruso establecieron que cada año se cambiaban los dirigentes 
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del partido, de los sindicatos y de los soviets, cierto Kakhiiani 
fue durante ocho años seguidos secretario del comité central 
del partido comunista georgiano. 

Todo este estado de cosas favorece la consolidación de la 
burocracia y de la tecnocracia como clase. 

En su libro Vers l’autre flamme (Hacia la otra llama) apareci- 
do en París en 1929, Panait Istrati exponía con cifras esta situa- 
ción, describiendo las diversas proporciones en las cuales las dis- 
tintas clases del pueblo ruso habían ahorrado y depositado sus 
ahorros en las cajas durante el año 1926: el 12 por 100 eran aho- 
rros de obreros; el 3,6 por 100 campesinos, mientras los funcio- 
narios y otras categorías no especificadas habían depositado el 
56,7 por 100. 

La nueva categoría de los jefes obreros y de los obre- 
ros especializados «stajanovistas» viene a sostener la nueva 
burguesía técnico-burocrática. Los obreros no especializados 
constituyen el verdadero proletariado industrial. En 1935 el 
salario medio de aquella categoría, si se consideran los pre- 
cios de la alimentación en ese mismo año, era un salario de 
hambre, porque estaba entre 100 y 150 rublos mensuales. En 
Moscú, por ejemplo, un kilo de pan blanco costaba de 5 a 6 
rublos, la carne costaba de 10 a 15 rublos el kilogramo, y un 
kilogramo de manteca de 28 a 30 rublos. Un billete de tranvía 
de 10 a 25 copecas (es decir, un cuarto de rublo), y un billete 
de metro 50 copecas (es decir, medio rublo). 

Izvestia del 9 de mayo de 1935 anunciaba que un jefe de 
taller de los altos hornos de Krivoirog (Ucrania) había recibido 
por salario (mes de abril) 3.300 rublos. L'Humanité, cotidiano 
bolchevique de París, en su numero del 16 de diciembre de 
1935 hablaba de un obrero que percibía 4.361 rublos en veinti- 
cuatro días y de un operario que había recibido 233 por un solo 
día de trabajo. 

El 15 de diciembre de 1935 L'Humanité anunciaba que las 
cajas de ahorros de la URSS tenían una reserva de 4.256.000 
rublos superior a la de 1 de diciembre de 1934. En 1936 (del 
1 de enero al 11 de mayo) el total del ahorro ha aumentado 
403 millones de rublos contra 261 millones por el período 
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correspondiente a 1935, Los señores Lewis y Abramson que 
han estado en Rusia por cuenta del BIT (Bureau Internationale 
du Travail) de Ginebra, han recientemente publicado un infor- 
me que confirma la acentuación de la diferenciación en los 
salarios industriales. 


En la industria metalúrgica —informan— la escala de salarios 
mas frecuentemente aplicada comprende ocho clases (o categorías). 
La tarifa del obrero menos calificado está representada por el coe- 
ficiente 1 y el de la clase siguiente por el coeficiente 1,15 y pro- 
gresivamente 1,32, 1,52, 1,83, 2,17, 2,61 y finalmente 3,13. 


Trabajo a destajo, escala de salarios, sistema de premios: 
todo esto está creando una pequeña-burguesía que sostiene la 
burguesía media técnico-burocrática y retarda la «tercera revolu- 
ción», preconizada por la opinión revolucionaria, consolidan- 
do la dictadura de un clan. 

Este fenómeno de reconstitución de las clases «mediante el 
Estado» ha sido previsto por nosotros, y denunciado claramente. 
La oposición leninista no consigue profundizar el examen etio- 
lógico del fenómeno y es porque no alcanza a revisar la posición 
leninista frente al problema del Estado y de la revolución. 


CARTA ABIERTA A LA COMPAÑERA 
FEDERICA MONTSENY" 


Querida compañera: 


Tenía la intención de dirigirme a todos vosotros, compañe- 
ros ministros, pero ahora con la pluma en mano, espontánea- 
mente, he resuelto dirigirme a ti sola y no quiero contrariar un 
impulso súbito, pues es una buena regla seguir en tal género 
de asuntos a los instintos. 

Que no coincida siempre contigo no te maraville, ni te irri- 
te, y además tú te has mostrado cordialmente olvidadiza de 
críticas que no siempre fueron de tu gusto, y que hubiera sido 
tan natural como humano considerar injustas y excesivas. Es 
una cualidad, y no pequeña a mis ojos y testimonia la natura- 
leza anarquista de tu espíritu. Esa certitud y temperamento 
compensa con eficacia, se entiende para mi amistad, las dis- 
crepancias ideológicas con algunos aspectos de tus artículos 


* Publicado en Guerra di classe, Barcelona, núm. 12, 14 de abril de 1937. Traducción tomada 
de la selección de Carlos M. Rama, op. cit. 
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de estilo personalísimo y tus discursos de una elocuencia 
admirable. 

No he conseguido aceptar, por ejemplo, tu identificación 
entre el anarquismo bakuninista y el republicanismo federalis- 
ta de Francisco Pi y Margall, y no te perdono haber escrito que 
«en Rusia no fue Lenin el verdadero constructor de la Rusia, 
sino más bien Stalin el espíritu realizador», etcétera. He aplau- 
dido la respuesta de Volin publicada en Terre Libre sobre tu 
inexacta afirmación sobre el movimiento anarquista ruso. 

Pero no es de todo esto de lo que quiero hoy hablarte. 
Sobre aquellas y otras muchas cosas nuestras, espero un día u 
otro tener ocasión de discutirlas personalmente contigo. Si me 
dirijo a ti en público es por asuntos infinitamente más graves, 
para reclamarte enormes responsabilidades de las cuales 
podrías no ser consciente dada tu modestia. 

En discurso del 3 de enero tú decías: «Los anarquistas han 
entrado en el gobierno para impedir que la revolución se des- 
viase y para continuarla más allá de la guerra, y también para 
oponerse a toda eventual tentativa dictatorial, sea cual sea». 

Y bien, compañera, en abril, después de tres meses de 
experiencia colaboracionista, estamos en una situación en la 
cual suceden graves hechos y se anuncian otros peores. 

Allí donde —como en Vasconia, Levante y Castilla— el movi- 
miento nuestro es impotente en fuerzas de base, es decir que no 
tiene creados sindicatos vastos y una preponderante adhesión 
de las masas, la contrarrevolución oprime y amenaza aplastarlo 
todo. El gobierno está en Valencia, y de allí es de donde partieron 
guardias de asalto destinados a desarmar los núcleos revolucio- 
narios de defensa. Se recuerda a Casas Viejas, pensando en 
Vilanesa. Son de la guardia civil y de la guardia de asalto los que 
conservan las armas, y es aquí en la retaguardia donde deben 
controlar los «incontrolables» que osan desarmar de algunos fusi- 
les y revólveres a los núcleos revolucionarios. Entre tanto el fren- 
te interno no es eliminado. Esto se produce en una guerra civil en 
la cual todas las sorpresas son posibles, y en una región en la cual 
el frente está bien próximo, es muy irregular en su trazado y no es 
matemáticamente seguro. Esto, en tanto que aparece clara la dis- 
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tribución política de las armas, que tiende a armar sino en la 
medida de lo «estrictamente necesario». Estrictamente necesario, 
esperamos que se arme al frente de Aragón, escolta armada de las 
colectivizaciones agrarias y contrafuerte de Consejo de Aragón y 
de Cataluña, la Ucrania ibérica. 

Tú estás en un gobierno que ha ofrecido a Francia e Inglaterra 
ventajas en Marruecos, mientras desde julio de 1936 sería nece- 
sario proclamar oficialmente la autonomía política marroquí. Lo 
que piensas, como anarquista, de este asunto innoble y además 
estúpido, yo lo imagino, pero entiendo que ha llegado la hora de 
hacer saber que tú, y contigo los otros anarquistas, no concordáis 
con la naturaleza y el tenor de tales propuestas. 

El 24 de octubre de 1936 yo escribía en Guerra di classe: 


La base de operaciones del ejército fascista es Marruecos. 
Corresponde intensificar la propaganda a favor de la autonomía 
marroquí sobre todo el sector de influencia panislámica. 

Es necesario imponer al gobierno de Madrid declaraciones 
inequívocas de su voluntad de abandonar Marruecos, así como 
proteger la autonomía marroquí. Francia ve con preocupación la 
posibilidad de repercusiones insurreccionales en el África septen- 
trional y en Siria, e Inglaterra ve reforzada la agitación autonómi- 
ca egipcia y de los árabes de Palestina. Corresponde aprovechar 
tales preocupaciones con una política que amenace desencade- 
nar la revuelta del mundo islámico. 

Para tal política es necesario invertir dinero y urge enviar emi- 
sarios agitadores y organizadores a todos los centros de la emi- 
gración árabe y en todas las zonas de la frontera del Marruecos 
francés. En los frentes de Aragón, del Centro, Asturias y Andalucía 
bastarán algunos marroquíes con funciones de propagandistas 
disponiendo de radio, impresos, etcétera 


Es evidente que no se puede garantizar los intereses de los 
ingleses y franceses en el Marruecos y al mismo tiempo hacer 
obra insurreccional. Valencia continúa la política de Madrid. 
Es necesario que esto cambie. Es necesario, para cambiar, de- 
cir clara y fuertemente todo nuestro pensamiento, porque en 
Valencia actúan influencias tendentes a pactar con Franco. 

Jean Zyromsky escribe en Le Populaire del 3 de marzo: 
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Estas maniobras son visibles y tienden a la conclusión de una 
paz que, en realidad, significaría no solamente detener la revolución 
española sino incluso anular las conquistas sociales ya realizadas. 

Ni Largo Caballero ni Franco, tal sería la fórmula que expresaría 
sumariamente una concepción que existe, y yo no estoy seguro de que 
ella no tenga el beneplácito de ciertos medios políticos, diplomáticos 
e incluso gubernamentales en Inglaterra, y también en Francia. 


Estas influencias, estas maniobras, explican varios puntos 
oscuros, como por ejemplo: la inactividad de la marina de 
guerra leal. La concentración de las fuerzas provenientes del 
Marruecos, la piratería del «Canarias» y del «Baleares»; la 
toma de Málaga, no son sino las consecuencias. ¡Y la guerra 
no ha terminado! Si Indalecio Prieto es incapaz e indolente, 
¿por qué tolerarlo? Si Prieto está ligado a una política que 
paraliza la marina, ¿por qué no denunciar esa política? 

Vosotros, ministros anarquistas, pronunciáis discursos elo- 
cuentes y escribís brillantes artículos, pero no es con discursos 
y artículos como se vence en la guerra y se defiende la revolu- 
ción. En aquélla se vence y ésta se defiende permitiendo el 
pasaje de la defensiva a la ofensiva. La estrategia de posiciones 
no puede eternizarse. El problema no se resuelve lanzando con- 
signas como: movilización general, armas al frente, comando 
único, ejército popular, etc. El problema se resuelve realizando 
inmediatamente lo que puede realizarse. Según La Depeche de 
Toulouse del 17 de enero: «La gran preocupación del Ministerio 
del Interior es restablecer la autoridad del Estado sobre la de los 
grupos y sobre los incontrolables de todas las tendencias». 

Es evidente que, aunque se comprometieran durante meses 
a buscar el aniquilamiento de los «incontrolables», no se 
puede resolver el problema de eliminar la quinta columna. La 
eliminación del frente interno tiene por previa condición una 
actividad de investigación y de represión que no puede ser 
cumplida sino por revolucionarios experimentados. Una política 
interna de colaboracionismo entre las clases y de adulación 
hacia las clases medias conduce inevitablemente a la toleran- 
cia hacia los elementos políticamente equívocos. La quinta 
columna está constituida no sólo por elementos pertenecien- 
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tes a formaciones fascistas, sino además por todos los descon- 
tentos que aspiran a una república moderada. Son estos últi- 
mos elementos los que se aprovechan de la tolerancia de los 
cazadores de «incontrolables». 

La eliminación del frente interno tiene por condición pre- 
via una actividad amplia y radical de los comités de defensa 
constituidos por la CNT y la UGT. 

Nosotros asistimos a la penetración en los cuadros dirigen- 
tes del ejército popular de elementos equívocos, no garantiza- 
dos por ninguna organización política o sindical. Los comités 
y los delegados políticos de las milicias ejercían un control 
saludable. Hoy está debilitado por el predominio de sistemas 
centralizados de nombramientos y promociones que se con- 
vierten en estrictamente militares. 

Es necesario reforzar la autoridad de estos comités y de estos 
delegados. Asistimos al hecho nuevo, y que puede tener conse- 
cuencias desastrosas, de que batallones enteros están comandados 
por oficiales que no disfrutan de la estima y del afecto de los mili- 
cianos. Este hecho es grave porque la mayoría de los combatiente 
españoles vale en la batalla en proporción a la confianza que tie- 
nen a su propio comandante. Es necesario por lo tanto restablecer 
la elegibilidad directa y el derecho de destitución desde la base. 

Podría continuar sobre ese tema. Gravísimo error ha sido 
aceptar fórmulas autoritarias, no porque fueran tales, sino por- 
que nos llevan a errores enormes y a fines políticos que nada 
tienen que ver con las necesidades de la guerra. 

He tenido ocasión de hablar con altos oficiales italianos, fran- 
ceses y belgas, y he constatado que ellos tienen, de la necesidad 
real de la disciplina, una concepción mucho más moderna y 
racional de la que ciertos neogenerales pretenden realista. 

Creo que es hora de constituir el ejército confederal, como el 
Partido Comunista ha constituido su cuerpo propio: el Quinto 
Regimiento de las milicias populares. Creo que es hora de resolver 
el problema del comando único, realizando una efectiva unidad 
de comando que permita pasar a la ofensiva en el frente aragonés. 
Creo que ha llegado la hora de crear una seria industria de guerra. 
Y creo que es hora de terminar con ciertas curiosidades, tan 
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flagrantes como las del reposo dominical y la de ciertos «derechos 
obreros» saboteadores de la defensa de la revolución. Es necesa- 
rio, ante todo, mantener elevado el espíritu de los combatientes. 
Luigi Bertoni, haciéndose intérprete de los sentimientos expresa- 
dos por varios compañeros italianos combatientes en el frente de 
Huesca, escribía no hace mucho: 


La guerra de España despojada de toda fe nueva, de toda idea de 
transformación social, de toda grandeza revolucionaria, de todo sen- 
tido universal, no es más que una vulgar guerra de independencia 
nacional, que es necesario afrontar para evitar el exterminio que la 
plutocracia mundial se propone. Queda la terrible cuestión de vida o 
muerte, pero no es más una guerra de afirmación de un nuevo régi- 
men o de una nueva humanidad. Se diría que todo no está todavía 
perdido, pero en realidad está todo amenazado y comprometido y los 
nuestros tienen un lenguaje de renunciadores, el mismo que tenía el 
socialismo italiano ante el avance del fascismo: ¡Cuidado con las pro- 
vocaciones!, ¡Calma y serenidad!, ¡Orden y disciplina! Todas las cosas 
que prácticamente se resumen en: dejar hacer. Y como en Italia el fas- 
cismo terminó por triunfar, en España el antisocialismo, con vestidu- 
ras republicanas, no podrá menos que vencer a menos que aconteci- 
mientos que escapan a nuestras previsiones se produzcan. Es inútil 
agregar que nosotros constatamos, sin entrar a condenar a los nues- 
tros, cuya conducta no sabemos decir cómo podría tener una alterna- 
tiva diferente y eficaz mientras que la presión italo-alemana crece en 
el frente y la bolchevización en la retaguardia. 


Yo no tengo la modestia de Luigi Bertoni. Tengo la presun- 
ción de afirmar que los anarquistas españoles podrían tener 
una línea política diferente de la que prevalece, y pretendo 
aconsejar algunas líneas generales de conducta, atento a las 
experiencias de las grandes revoluciones recientes y a lo que 
leo en la misma prensa libertaria española. 

Creo que tú debes plantearte el problema de saber dónde 
defiendes mejor la Revolución, si aportas una mayor contribución 
a la lucha contra el fascismo participando en el gobierno, o si no 
serías infinitamente más útil llevando la llama de tu magnífica 
palabra entre los combatientes y en la retaguardia. 

Ha llegado la hora de clarificar incluso la significación unita- 
ria que puede tener vuestra participación en el gobierno. Es nece- 
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sario hablar con las masas, y llamarlas a juzgar si tenía razón 
Marcel Cachin, cuando declara (L'Humanité, 23 de marzo): «Los 
responsables anarquistas multiplican sus esfuerzos unitarios y sus 
llamadas son escuchadas en forma creciente», o si tienen razón 
Pravda e Izvestia cuando calumnian a los anarquistas españoles 
tratándolos de saboteadores de la unidad. Llamar también a las 
masas para juzgar la complicidad moral y política del silencio 
de la prensa anarquista española sobre los delitos dictatoriales de 
Stalin, de las persecuciones contra los anarquistas rusos, y en los 
monstruosos procesos contra la oposición leninista y trotskista, 
silencio recompensado y con mérito, por las difamaciones de 
Izvestia contra Solidaridad Obrera de Barcelona. 

Llamar a las masas a juzgar si ciertas maniobras de sabota- 
je al aprovisionamiento no entran en el plan anunciado el 
17 de diciembre de 1936 en Pravda: 


En cuanto a Cataluña se ha comenzado la limpieza de elemen- 
tos trotskistas y anarcosindicalistas, obra que será llevada con la 
misma energía con la que ha sido llevada en la URSS. 


Es hora de darse cuenta de si los anarquistas estamos en el 
gobierno para hacer de vestales a un fuego, casi extinguido, o 
bien si estamos para servir de gorro frigio a politicastros que 
flirtean con el enemigo, o con las fuerzas de la restauración de 
la «república de todas las clases». El problema se plantea con 
la evidencia de una crisis que sobrepasa a los actores repre- 
sentativos que hoy ocupan el escenario. 

El dilema: guerra o revolución, no tiene ya sentido. El 
único dilema es éste: o la victoria sobre Franco gracias a la 
guerra revolucionaria, o la derrota. 

El problema para ti y para los otros compañeros es el de 
escoger entre el Versalles de Thiers o el París de la Comuna, 
antes de que Thiers y Bismarok hagan la unión sagrada. 

A ti te toca responder, porque tú eres «la luz escondida». 

Fraternalmente. 


Camillo Berneri 


EN DEFENSA DEL POUM" 


La prensa de la IIl Internacional, siguiendo las instrucciones 
del gobierno de la URSS, desencadenó y continúa desencade- 
nando una violenta campaña contra el POUM, o sea contra el 
Partido Obrero Unificado Marxista de España. 

La tendenciosidad y la violencia de tal campaña es inaudita. 

El periodista bolchevique Michel Koltsov acusa, en bloque, 
de despreciables a los militantes del POUM y se complace en 
repetir que «los destacamentos del POUM de las brigadas inter- 
nacionales fueron disueltos, y su comandante expulsado del 
frente de Madrid» (L'Humanité, París, 24-1-1937). El periódi- 
co italiano comunista «entrista» Il Grido del Popolo de París 
(14-11-1937) dice en una de sus correspondencias de Barcelona: 


¿Y los trotskistas del POUM? En medio del entusiasmo, en 
este nuevo grandioso esfuerzo que el pueblo está cumpliendo, 


* Publicado en L'adunata dei refrattari, Nueva York, | de mayo de 1937. Traducción tomada 
de la selección de Carlos M. Rama, op. cit. 
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estos agentes del fascismo organizaron durante varios días conse- 
cutivos el recorrido por la ciudad de un camión con una enorme 
inscripción: ¡Organizamos la lucha contra el fascismo en el fren- 
te y la lucha contra el reformismo en la retaguardia! 

Estos contrarrevolucionarios llegan a tal vileza que se guar- 
dan bien de pelear en el frente contra el fascismo, pero en cam- 
bio, en la retaguardia están prontos para combatir el reformismo, 
combatiendo por lo tanto los esfuerzos del Frente Popular para 
poner en pie de guerra a la nación. ¡Pero el pueblo de España, 
haciendo justicia a estos bandidos, camina derecho a la victoria! 


En España la prensa y los representantes del PSUC usan un 
lenguaje parecido. Mundo Obrero, órgano del Partido Comu- 
nista de España, afirmó en su numero del 29-1-1937: 


Debemos luchar sin tregua contra los elementos trotskistas. Son 
los mejores colaboradores de Franco en nuestro país... El POUM es 
un puesto avanzado del enemigo en nuestro propio campo... 

En todo movimiento revolucionario los más peligrosos son 
aquellos que se disimulan bajo el manto de la amistad, para luego 
asesinar por la espalda. En toda guerra los más peligrosos no son 
los enemigos que ocupan las trincheras del frente, sino los espías 
y los saboteadores. Y el POUM se encuentra entre éstos. 


En su número del 27 de enero de 1937, Ahora, órgano de 
la Juventud Socialista Unificada, decía: «Liquidemos de una 
vez para siempre esta fracción de la quinta columna. El pue- 
blo soviético, con su implacable justicia contra el grupo de los 
saboteadores y asesinos trotskistas, nos señala el camino». 

Juan Comorera, influyente representante del PSUC y de la 
UGT en el gobierno de Cataluña, dijo en su discurso del 24 de 
enero de 1937: «Los que critican al Consejo de la Generalitat 
son agentes provocadores que actúan en los bajos fondos 
sociales». Y todavía agregó: «Muerte, no al fascismo que ya ha 
sido liquidado en el campo de batalla, sino a los agentes pro- 
vocadores». En aquel mismo mitin, Uribe, diputado comunis- 
ta, proclamó: «Para ganar la guerra es necesario extirpar el cán- 
cer del trotskismo», y Carrillo, secretario general de la Juventud 
Socialista Unificada, afirmó: «La política de los trotskistas, al 
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decir que luchan por la revolución social, es la política de los 
invasores, es la política de los fascistas». Hasta la prensa de la 
UGT ha publicado disparates de este tipo: «Las estaciones de 
radio de Torino y de Boizano están perfectamente sincroniza- 
das con La Batalla, y con las estaciones de radio del POUM». 
(Claridad, 26 de enero de 1937). 

Las difamaciones publicadas contra el POUM son tan gigan- 
tescas que merecerían ser reunidas como documentos de la mala 
fe del Komintern y de sus sacerdotes centristas. Basta recordar, 
para citar un solo ejemplo entre tantos, que el periódico del par- 
tido comunista noruego Ny Tid len sus números del 28 de enero 
y del 16 de febrero de 1937) llegó a insinuar que Maurín, fusila- 
do por los fascistas, seguía vivo y saludable paseándose tranqui- 
lamente por las calles de Burgos. Que la campaña contra el 
POUM sea inspirada desde Moscú es una de las múltiples prue- 
bas que tenemos a través de periodistas, oficiosos como Koltsov, 
que dirigió los ataques apoyado por la intervención consular del 
mismo tipo que aquélla del cónsul ruso en Barcelona, que 
denunció expresamente en una nota impresa a La Batalla de 
haberse «vendido al fascismo internacional». 

Moscú, que ha impedido a la España antifascista albergar a 
Trotski, que ha opuesto su veto a la representación del POUM 
en la Junta de Defensa de Madrid y en el Consejo de la 
Generalitat de Cataluña. Moscú, que quiere un gobierno fuer- 
te del cual somos excluidos («los que injurian a la URSS»). Las 
difamaciones y las amenazas fueron seguidas de los hechos 
más lamentables: en Madrid fue invadida y arrasada la sede de 
la juventud del POUM; los diarios del POUM fueron suspen- 
didos y multados, y tanto en Treball como en Mundo Obrero 
han comenzado a solicitar la supresión del POUM. Obvia- 
mente, los únicos en beneficiarse de este estado de cosas son 
los fascistas. La Batalla fue suspendida durante cuatro días por 
el consejo de la Generalitat de Cataluña, y de inmediato Radio 
Burgos informa que las divergencias en el seno del Frente 
Popular son cada vez más graves y que el director de La 
Batalla ha sido arrestado por la publicación de violentos artí- 
culos contra el gobierno de Valencia. Y Le Temps del 18 de 
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marzo de 1937 dio a conocer los telegramas de Burgos y de 
Barcelona referentes a la suspensión del cotidiano poumista, 
encabezándolos con el título Se agravan las divergencias polí- 
ticas. 

¿Qué actitud tienen los anarquistas frente a esta lucha entre 
el PSUC y el POUM? 

El semanario procomunista parisiense Vendredi del 26 de 
marzo de 1937 reconoció, a través de la pluma de Marc Ber- 
nard, que los anarquistas «sirven de elemento moderador 
entre los dos partidos que se afrontan con la mayor aspereza: 
el PSUC y el POUM... Llaman la atención acerca de que la 
totalidad de los esfuerzos deben encauzarse en la lucha con- 
tra el enemigo común y dirigen súplicas a uno y a otro parti- 
do para que sus discusiones tengan un tono cortés». 

Y en realidad es así. Un manifiesto de las Juventudes Li- 
bertarias de Barcelona expresa: 


No estamos dispuestos a solidarizarnos con aquellos que por 
simples apetitos políticos pretenden hundir a algunos compañe- 
ros en un vergonzoso descrédito lanzando gigantescas ondas de 
calumnia y de infamia contra ellos, en conocimiento de la men- 
tira. como sucede contra la Juventud Comunista Ibérica. 

Gritamos hoy con toda la fuerza de nuestros pulmones: ¡Basta!, 
¡Basta! Es injusto que por malsanos apetitos se quiera eliminar una 
organización que combatió y continúa luchando junto con los 
demás. por el triunfo de la Revolución española. 


En respuesta al ya citado discurso pogromista de Comore- 
ra, Solidaridad Obrera, órgano regional de la CNT, decía el 6 
de febrero de 1937: 


Si el compañero Comorera no lo tomase a mal, le daríamos 
un consejo fraternal: que sea prudente, que controle su lengua, 
que demuestre poseer el sentido de responsabilidad que tanto 
recomienda a los demás, que abandone pueriles aspiraciones y 
trabaje noblemente en pro de la causa común sin provocar, con 
sus inoportunas intervenciones, tormentas de indignación. Que 
piense que la vieja política es intolerable, así como son desacon- 
sejables sus procedimientos; que tenga presente que vivimos en 
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Cataluña, que estamos en el curso de la guerra, y que luchamos 
por la revolución. 

Los que dicen que quienes critican el consejo de la Generalitat 
son agentes provocadores que agitan los bajos fondos sociales quie- 
bran incluso la disciplina que es nuestro deber imponer, 


El alcalde de Gerona, Expedito Durán, miembro de la CNT, 
en su discurso pronunciado durante la sesión municipal del 12 de 
febrero de 1937, dijo: «Es una insensatez que nadie cree —inclu- 
so quien la escribió— decir que el POUM sirve al fascismo. El 
POUM ha demostrado suficientemente ser un partido netamen- 
te antifascista y auténticamente revolucionario.» 

Tanto la CNT como la prensa anarquista en general hicie- 
ron análogas declaraciones. 

Un partido que ha tenido varios representantes (Mau- 
rín, Etchebehere, José Oliver, Germinal Vidal, Pedro Villarosa, 
Louis Blanes, etc.) caídos en la lucha, y que en proporción 
ocupa con sus cuadros y sus pérdidas el segundo lugar en la 
lucha contra el fascismo, no puede presentarse —salvo ocul- 
tando la verdad y violando la justicia— como una amalgama 
de bellacos y de «agentes de Franco-Hitler-Mussolini», como 
continúa presentándolo la prensa del Komintern, desde Pradva 
a L'Humanité, y de Treball a Mundo Obrero. 

Un partido que incluso predomina en algunas localidades, 
especialmente en Cataluña, que tiene millares de hombres en 
varios frentes, no es una fuerza despreciable. Hablar de supri- 
mir aquí aquel partido, como predican algunos del PSUC, es 
más que un delito contra la libertad, un acto de sabotaje con- 
tra la lucha antifascista. 

¿Qué es el POUM? 

Surgió en Cataluña en el mes de setiembre de 1935, como 
consecuencia de la fusión del Bloque Obrero y Campesino 
(BOC) con la Izquierda y los elementos revolucionarios que 
militaban en el cuadro de la CNT. Esta organización sindical 
de tendencia anárquica se adhirió en el año 1919, bajo la 
influencia de Pestaña, a la Internacional Comunista, pero en el 
Congreso de Zaragoza, en 1922, retomó su propia autonomía. 
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Un grupo de militantes de la CNT permaneció fiel, incluso criti- 
cando la táctica, a la Internacional Comunista, y se esforzó, con 
Maurín a la cabeza, en dar una orientación marxista al movi- 
miento revolucionario catalán. El Partido Comunista de España, 
fundado en 1920 por Borodin, emisario de la Internacional, se 
limitó a amalgamar algunos núcleos de simpatizantes socialde- 
mócratas con el bolchevismo. La Internacional Comunista impu- 
so una política que provocó numerosas escisiones en el seno del 
partido . Un primer grupo se separó junto con Arquer, Miravitlles, 
Coll, Montserrat, Rodes y otros, y en 1930 la Federación Co- 
munista Catalana en su totalidad, en desacuerdo con la directiva 
moscovita, fue excluida del partido. 

De la fusión de aquella federación con el grupo de la opo- 
sición que se había separado anteriormente del partido surgió 
en marzo de 1931 el BOC, que se consolidó en Cataluña, pero 
tuvo también algunos contrafuertes en Asturias, Madrid, 
Levante y en el sur. El BOC por oposición al peligro fascista, 
preconizó la «Alianza Obrera». En septiembre de 1935, como 
consecuencia de la fusión del BOC y de la Izquierda Co- 
munista surgió el POUM. 

El 19 de julio de 1936 el POUM estuvo junto a la FAI y a 
la CNT durante la heroica resistencia al putsch militar-fascista 
y organizó en columnas ocho mil hombres que se situaron en 
varios frentes. 

El POUM no puede definirse como un partido trotskista, 
puesto que no tiene vínculos directos ni predominantes con 
Trotski, que lo niega, ni con sus secuaces, que lo atacan. Existe 
una pequeña fracción que a grosso modo puede ser conside- 
rada trotskista, pero la mayoría de los trotskistas españoles 
estaban fuera del POUM. 

Se dice que el POUM está contra la URSS. En realidad, sin 
embargo, exalta la revolución rusa de octubre de 1917, declara 
que acudiría en defensa del proletariado ruso si éste fuese agre- 
dido por un Estado burgués, y no cesa de elogiar la ayuda apor- 
tada por el pueblo ruso a la España antifascista; pero no quema 
incienso a Stalin ni se solidariza con el paneslavismo bolchevi- 
que y además niega al gobierno de la URSS el derecho de 
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imponer su propia política al pueblo español, a cambio de la 
ayuda que le presta. 

También se dice, finalmente, que el POUM es contrario al 
Frente Popular. En realidad, este partido se opone a la tendencia 
que pretende disociar la guerra civil de la revolución social. 

El programa de la Juventud Comunista Ibérica (POUM), 
que cuenta con una fuerza de diez mil adherentes, en febrero 
de 1937 es el siguiente: 


Abrogación de la Constitución burguesa del 14 de abril de 
1931 y disolución del Parlamento: asambleas de delegados de los 
comités de gestión, de los campesinos y de las milicias para elegir 
el gobierno obrero revolucionario; derechos políticos para todos los 
jóvenes de dieciocho años, sin distinción de sexos; disolución de los 
organismos de justicia burguesa, y creación de una justicia obrera; 
lo mismo en lo referente a la policía: depuración de la burocracia. 

La JCI afirma que para ganar la guerra es necesario: la disolución 
de los cuadros del ejército burgués; la movilización general de la 
juventud; la dirección militar única; la depuración de la escuela de 
guerra y la preparación militar de la juventud; el desarrollo de una 
potente industria de guerra y la organización del trabajo voluntario 
y obligatorio para la guerra; el empleo de los fascistas detenidos en 
el trabajo de fortificaciones. 

La JCI no renuncia a la revolución proletaria, que en su con- 
cepto forma una unidad con la guerra civil, y que debe crear una 
nueva economía proletaria, caracterizada por la socialización de la 
gran industria, de la banca y de la tierra, del monopolio del comer- 
cio exterior y de la municipalización de los servicios públicos. 


No todo este programa, que mencionamos en sus puntos 
más destacados, coincide con nuestras actuales reivindicacio- 
nes, o con nuestras aspiraciones, pero ninguno de nosotros 
puede tacharlo de contrarrevolucionario. 

Si el POUM fuese una fuerza política predominante en 
España, seguramente nuestra crítica tendría materia sobre la 
cual incidir. Pero hoy el POUM constituye una considerable 
fuerza en la lucha antifascista, así como en las filas de la resis- 
tencia a la asfixia de la revolución, y por lo tanto nuestra diver- 
gencia teórica con respecto a ese partido es poca cosa frente 
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a las actuales y posibles convergencias en el terreno de la 
acción. 

Muchos motivos de la crítica, muchas fórmulas de agita- 
ción del POUM, corresponden a la realidad, y son un poten- 
cial del desarrollo de la revolución social española. 

Contra la opinión hegemónica y la oblicua maniobra del 
PSUC, debemos afirmar, enérgica e infatigablemente, la utili- 
dad de la libre pluralidad política en el seno de los organismos 
sindicales y la absoluta necesidad de la unidad de acción anti- 
fascista. Es imprescindible evitar los tonos frailunos y la prác- 
tica franciscana. Es necesario decir bien alto que cualquiera 
que insulte y calumnie al POUM, y solicite su supresión, es un 
saboteador de la lucha antifascista que no va a ser tolerado. 

Esta toma de posición nuestra, además de adecuarse a la 
necesidad de la gravedad de la hora, y de responder al espíri- 
tu del anarquismo constituye la mejor profilaxis contra la dic- 
tadura contrarrevolucionaria que cada vez más se perfila en el 
programa de restauración democrática del PSUC y en la dis- 
yuntiva entre revolución y guerra de algunos revolucionarios 
miopes y desorientados. 


DISCURSO EN LA MUERTE 
DE ANTONIO GRAMSCI" 


¡Trabajadores! ¡Compañeros! 


Antonio Gramsci ha muerto, después de once años de cár- 
cel, vigilado por la mirada de los agentes de la policía, en una 
clínica, y negado a su familia hasta en el espasmo de la ago- 
nía. Mussolini es un tirano de buen olfato para individualizar 
al enemigo más temible, y entre éstos lo que más teme es la 
inteligencia y la firmeza de carácter. 

Mussolini golpea a la cabeza de la oposición lanzando la 
Cheka del Viminale contra Matteotti, hace linchar al escuadrista 
Amendola, hace la vida imposible a Gobetti, encarcela a Ricardo 
Bauer, Ernesto Rossi y a otros intelectuales de primer orden. 

Mussolini quiso la muerte de Gramsci. No le bastó con 
saberlo confinado y tuberculoso. Lo hizo sepultar vivo en la 


* Texto leído en la Radio CNT-FAI de Barcelona el 3 de mayo de 1937. Fue publicado en 
L'Adunata dei Refratari, Nueva York, 12 de junio de 1937. Traducción tomada de la selección 
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cárcel, donde lo retuvo aún sabiéndolo afectado por hemoptisis, 
prolongados desfallecimientos y fiebre altísima. 

El profesor Arcangeli, que visitó a Gramsci en 1933, decla- 
ró en un informe escrito que «el detenido Gramsci no podrá 
sobrevivir mucho tiempo en condiciones semejantes. Se im- 
pone su transferencia a un hospital o a una clínica, a menos 
que sea posible acordarle la libertad provisional». 

Mussolini, pensando que un adversario derribado es prefe- 
rible a un adversario muerto en acción, habría querido acor- 
dar la libertad condicional, pero bajo una demanda de gracia. 
Pero Gramsci no era un Bombacci cualquiera, y rechazó la 
gracia, que de acuerdo a como él la definió, hubiese signifi- 
cado «una forma de suicidio». 

El martirio, que ya duraba siete años, continuó. Y siguió 
aún muchos años más. Las condiciones del recluso se hicieron 
tan graves que se temió su muerte inminente. Un movimiento 
internacional reclamó su liberación. Cuando se ordenó la 
transferencia de Gramsci a la clínica, la concesión se hacía a 
un moribundo. 

Gramsci era un intelectual en la total acepción de la pala- 
bra, tan frecuentemente usada en forma abusiva para indicar a 
cualquier persona que haya realizado algunos estudios. Lo 
demostró en la cárcel donde continuó estudiando, conservan- 
do hasta el final sus excepcionales facultades críticas y dia- 
lécticas. Y lo había demostrado antes como jefe del Partido 
Comunista Italiano, rechazando todo artificio retórico, detes- 
tando los compromisos, sabiendo aislarse. 

En su ensayo La rivoluzione liberale, Piero Gobetti escri- 
bía sobre él: 


La preparación espiritual y la fisonomía del carácter de Antonio 
Gramsci, por el contrario, aparece profundamente distinta de esta 
tradición, ya en el año en que completaba sus estudios literarios en 
la Universidad de Turín y se había afiliado al partido socialista, pro- 
bablemente por razones humanitarias maduradas en el pesimismo 
de su soledad de sardo emigrado. 

Parece haber llegado desde el campo para olvidar su tradición, 
para sustituir la herencia enferma del anacronismo sardo, por un 
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esfuerzo cerrado e inexorable hacia la modernidad del ciudadano. 
En su persona física muestra el signo de esta renuncia a la vida del 
campo, y la superposición casi violenta de un programa construido 
y reavivado por la fuerza de la desesperación, de la necesidad espi- 
ritual de quien ha renegado y rechazado la inocencia nativa. 
Antonio Gramsci tiene la cabeza de un revolucionario; su 
imagen parece construida por la voluntad, tallada con rudeza y 
fatalmente por una necesidad íntima, que debe ser aceptada sin 
discusión: el cerebro venciendo al cuerpo. La cabeza dominante 
sobre los miembros enfermos parece hecha según las relaciones 
lógicas necesarias de un proyecto social, y guarda del esfuerzo 
una ruda e impenetrable seriedad; sólo los ojos, inquietos e inge- 
nuos, pero contenidos y con secreta amargura, interrumpen, algu- 
nas veces, con la bondad del pesimista, el firme vigor de su racio- 
nalidad. La voz es tan tajante como la crítica disolvente, y la 
ironía toma el consuelo del humorismo. En su sinceridad abierta 
el peso de una cólera inaccesible; de la condena de su soledad, 
desdeñosa de confidencias, surge la aceptación dolorosa de las 
responsabilidades mas fuertes de la vida, dura como el destino de 
la historia; su rebeldía es a veces el resentimiento, y otras veces 
la cólera más profunda del insular que sólo puede manifestarse 
con la acción, que no pudo liberarse de la esclavitud secular más 
que llevando en el comando y en la energía del apóstol algo de 
tiránico. El instinto y los afectos se esconden igualmente en la 
reconocida necesidad de un ritmo de vida austera en la forma y 
en sus relaciones lógicas; donde no pudo haber serena unidad 
y armonía, se suplirá con el rigor dominando sentimientos y 
expansiones. El amor por la claridad categórica y dogmática pro- 
pios del ideólogo y del soñador le impidieron la simpatía y la 
comunicación, si bien bajo el fervor de la búsqueda y la expe- 
riencia de la encuesta directa, bajo la preocupación ética del pro- 
grama, hay un rigor árido y una tragedia cósmica que no con- 
siente un respiro de indulgencia. El estudiante conseguía la libe- 
ración de la retórica propia de la raza negando el instinto por la 
literatura y el gusto innato en la búsqueda ascética del lingúista; 
el utopista dicta su imperativo categórico a los instrumentos de la 
industria moderna, regula con la lógica que no puede fallar el gi- 
ro de las ruedas en la fabrica, como un administrador hace sus 
cálculos sin turbarse, como el general cuenta las unidades orgá- 
nicas dispuestas para la batalla: sobre la victoria no se calculan y 
no se hacen previsiones porque la victoria será el signo de Dios, 
será el resultado matemático del trastrocamiento de la praxis. El 
signo épico es dado por el frío cálculo y la seguridad silenciosa: 
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es esencialmente la clase burguesa la que conjura por la victoria 
del proletariado. 

Para aquellos que, como los más jóvenes, poco o nada saben de 
la obra política de Gramsci, recordemos que comenzó a tomar parte 
activa en la vida del partido socialista en el curso de la guerra, como 
colaborador de la prensa socialista de Turín, en la que estuvo entre 
los primeros que siguió con dedicación la evaluación, y el desarro- 
llo teórico y práctico de la revolución rusa. 

En 1919 fundó la revista L'Ordine Nuovo, que fue una de las 
mejores y en algunos aspectos la mejor revista de la vanguardia. 
Gramsci, que tenía la preparación de un lingúista, fue uno de los 
pocos socialistas de la cultura filosófica moderna y contemporánea. 


Del pensamiento político del Gramsci de la época de 
L'Ordine Nuovo, Umberto Calosso, en agosto de 1933, escribía 
en uno de los cuadernos de Giustizia e Libertá lo siguiente: 


L'Ordine Nuovo revelaba, hasta en su título, una orientación 
original, un programa de seriedad constructiva, lejos de la retóri- 
ca revolucionaria, casi de un órgano oficial avant la lettre de un 
Estado socialista en algún modo ya fundado. 

No concebía la revolución como un ataque frontal, sino como 
una explosión de gérmenes internos. Estos gérmenes, ricos de futu- 
ro, Gramsci los veía en las comisiones internas de las fábricas. 

Al desarrollo de las comisiones internas, creadas como inter- 
mediarias entre los sindicatos obreros y la dirección patronal en 
órganos de autogobierno del proletariado, Gramsci dedicó todo su 
entusiasmo tanto en los periódicos como personalmente. Allí esta- 
ba, según él, el anticipo actual del gobierno del mañana, la encar- 
nación concreta del nuevo orden, el precioso «sancta sanctorum» 
delante del cual Gramsci extrema su vigilancia con la feroz intran- 
sigencia de una gallina clueca sobre sus huevos o del pastor sardo 
en defensa de su mujer. Todo lo que podía parecer una amenaza al 
desarrollo de la organización de las fábricas, Gramsci lo sentía a 
través de un cuidado lleno de celo, que podría parecer sectario 
a quien no comprometía el motivo profundamente objetivo. 

Las organizaciones sindicales sobre todo le eran sospechosas, 
porque demasiado vecinas a los intereses inmediatos de los obreros, 
demasiado empeñadas en la defensa lineal de las categorías o gene- 
ralidades de las masas, demasiado burocrática y experimental de 
frente a la nueva célula apenas en vías de nacer. 
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Los «mandarines», los bonzos, todo el cortejo del inmovilis- 
mo chino fue movilizado contra los funcionarios sindicales; y la 
cámara del trabajo, instituto topográfico y orgánico del proleta- 
riado, opuesto a los sindicatos, como en la anatomía humana el 
órgano viviente se opone al tejido convencional. 

Aunque el partido oficial, el Barnum, era mirado día a día, con 
más abierta hostilidad, hasta que estalló la escisión. Y como con- 
trapartida ante esta específica intransigencia, L'Ordine Nuovo 
adoptaba la más amplia comprensión y la más desprejuiciada liber- 
tad frente a las corrientes culturales que se agitaban en el país, y su 
actitud hacia el liberalismo gobettiano, hacia la búsqueda religiosa 
y filosófica, hacia el experimentalismo literario, carecía de toda 
superficialidad partidaria y política, tanto que el diario, en su 
pobreza, se colocó muy alto en el concepto del público culto y se 
impuso a la atención de los observadores de la vida romana. Sorel 
no habló tan rápidamente sobre «Resto del Carlino» de Missiroli, e 
incluso más tarde Croce, distante de la idea del diario, no tenía 
miedo de caminar a través de los obligados pasajes y blindajes, 
para presentarse de visita al reducto de la calle Arcivescovado. 

En este orden de ideas L'Ordine Nuovo fue el diario más libre que 
tuvo Italia después de Voce y Unità, una hoja donde se podía discutir 
ampliamente sobre todo, sin ninguna mezquindad cultural, tan común 
a los hombres políticos italianos que hacen entrar su catecismo de 
derecha o de izquierda hasta en la abotonadura de sus pantalones. 


Tanto Gobetti como Calosso ayudaron a iluminar los rasgos 
más destacados y fundamentales de la personalidad de Gramsci. 

El hombre que suscito el interés de Sorel, de Croce, y de 
otros pensadores, ha muerto lentamente. Durante once años 
fue mantenido al margen de la circulación cultural y se le 
impidió inclusive toda actividad en la cultura lingúística. 

Nosotros, desde la radio de la CNT-FAI de Barcelona, salu- 
damos al valiente intelectual, al digno y tenaz militante que 
fue nuestro adversario Antonio Gramsci, convencidos de 
que él aportó su piedra a la edificación del orden nuevo, 
orden que no será el de Varsovia, o el carcelario y satrapesco 
actualmente vigente en Italia, sino una moderna organización 
político-social en la que lo social y lo individual se armoni- 
zarán fecundamente en una economía colectivista y en un 
amplio y coordinado federalismo político. 
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Humanismo y anarquismo es una 
antología de escritos de Berneri 
redactados entre 1915 y 1937. Esta 
edición rompe un largo silencio y trata 
de recuperar la memoria de un 
humanista generoso que dio su vida 
por la revolución en España. La 
publicación de Humanismo y 
anarquismo aspira, además, a dar a 
conocer a los lectores de hoy lo mejor 
y más vivo de un pensamiento 
anarquista que rompe moldes y 
encajonamientos. Por su crítica 
temprana de la desvirtuación de la 
revolución en Rusia, por su defensa 
argumentada del federalismo y por sus 
iluminaciones sobre la guerra civil 
española, Humanismo y anarquismo es 
una obra que puede ser considerada 
como testimonio ejemplar de 
compromiso moral y político, como 
exponente de un anarquismo crítico, 
renovador y antidogmático, como 
pensamiento abierto al diálogo con 
otras tradiciones de liberación en una 
época en que hombres y mujeres 
daban lo mejor de sí por cambiar el 
mundo. 
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Camillo Berneri (Lodi, 1987- 
Barcelona, 1937) ha sido uno de los 
más interesantes y originales 
pensadores anarquistas del siglo XX. 
Licenciado en Filosofía y Letras por la 
Universidad de Florencia, se formó alli 
con Gaetano Salvemini. Fue uno de los 
precursores del antimilitarismo 
durante la | Guerra Mundial. 

Enseñó filosofía en diferentes 
institutos italianos entre 1923 y 1926. 
En la Italia mussoliniana fue un 
antifascista de la primera hora. 
Atravesó Europa, de Florencia a 

San Petersburgo y de San Petersburgo 
a Barcelona, poniendo su pluma y su 
palabra al servicio de la voluntad 
revolucionaria popular. 

Colaboró en varias de las más 
conocidas revistas libertarias de la 
época: Volontá, Umanitá nuova, 
Aduanata dei refrattari, Lotta umana. 
Dialogó con algunos de los más 
notables. exponentes del pensamiento 
crítico de su época: con el liberal 
Gobetti, con el socialista Roselli, con 
el comunista Gramsci, con la 
anarquista Federica Monseny. En ese 
diálogo siempre destacó por la lucidez 
y la libertad con que expuso su punto 
de vista. Murió en Barcelona, 
asesinado por el estalinismo, 

el 5 de mayo de 1937. 


